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岐阜おおがきビエンナーレ2023「方法/Method」2023.12.08

鼎談「真理と方法、再び」Part 1 

登壇：岡田暁生、三輪眞弘、吉岡洋
モデレータ：大久保美紀

大久保美紀（以下、大久保）：皆さんこんにちは、本日
はお忙しい中お越しくださりありがとうございます。「岐
阜おおがきビエンナーレ2023」の二日目です。初日は、
ガムラン演奏、開会式に続き、「方法」の提唱者の中ザ
ワヒデキさんから「方法絵画・方法詩・方法音楽　〜方
法主義はポストメディウムではない〜」と題した基調講
演をいただきました。その後、三輪眞弘さんにもご登壇
いただき、芸術運動としての方法主義（2000-2004）を真っ
向から再考するセッションを行いました。今日は岡田暁
生さん、吉岡洋さんをお招きし、固有名詞としての「方
法」 から少し距離を取って、一般名詞の方法そのものに
ついて問います。

岡田暁生先生はつい最近、三輪先生と監修・編集され
た『配信芸術論』（アルテスパブリッシング、2023）を
出版されました。ライブとは何か、ネットで音楽の鑑賞
体験とは何か、極めてアクチュアルな主題に関して論じ
た本です。サラマンカホールで行われた無観客のコン
サート「ぎふ未来音楽展2020 三輪眞弘祭―清められた
夜―」とまさに同時期に出版された岡田先生の『音楽の
危機―《第九》が歌えなくなった日』（中公新書、2020）
にも個人的には大変感銘を受けました。

吉岡洋先生は2000年から6年間IAMASで教鞭を執ら
れ、三輪先生の同僚でした。「岐阜おおがきビエンナー
レ2006」の総合ディレクターも務めていらっしゃいま
す。当時は、シンポジウムだけでなく大垣のまち中で展
示を展開していました。

三人の先生方はこれまで何度か鼎談されています。私
が知る限り、吉岡先生と岡田先生が監修され、癒し化す
る芸術、芸術と資本主義などの問題を扱った『未来を開
く人文社会学―文学と芸術は何のためにあるのか』（東
信堂、2009）掲載の鼎談が最初でしょうか。次は、3.11
と音楽が特集された『アルテス vol.3/2012 AUTUM』（ア

ルテスパブリッシング、2012）に掲載された鼎談「いま
癒しを超える芸術は可能か」で、物語の無効性やエンター
テイメントあらざる芸術の起源を議論されています。そ
れから、2022年3月5日に吉岡先生の退官記念イベント
として開催された「,（カンマ）」での鼎談は出版されて
いませんが、記録は公開されています。 そのとき、や
や急な成り行きでモデレータを頼んでもらったので気合
が入ってしまい、すごく長いイントロダクションをして
不評でした・・・（笑）。そして今日もついつい長くなっ
ていますので、もうこの辺で今日の本題にいきましょう。
鼎談のテーマ「真理と方法、再び」は、吉岡先生が、方
法そのものを考えるのも漠然とするので、方法に対立す
る概念として真理を置くことから考えてみようというこ
とで提案してくださった。なぜ「再び」かというと、ハ
ンス＝ゲオルグ・ガダマーの著書『真理と方法』に由来
していて、熱心に読まれていたことがあるのだそうです。
では、吉岡先生お願いします。

吉岡洋（以下、吉岡）：こんにちは。僕の退職記念イベ
ントはつい去年のことなのに、すごく昔のことのような
気がしています。僕はIAMASに2000年から2006年9月
まで勤めていました。その後、京都大学文学研究科に移
り美学芸術学の教授職を10年勤めた後、2016年に京都
大学こころの未来研究センターに異動して、2022年3月
に定年退職しました。その後は京都芸術大学文明哲学研
究所に所属しています。名刺交換するたびに「文明哲学」
という名前にみんな、圧倒されるんですけども、面白い
機関なので機会があったら遊びに来てください。

本日のシンポジウムについて大久保さんから登壇依頼
があった時、「方法主義」ということがテーマならば、
その根底にある「方法」という概念について、広い視野
から考えることが目指されているのかなと思いました。
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それならば、何か話せるかとは思ったのですが、同時に
シンポジウム全体のタイトルを考えてくださいとも言わ
れました。それで「方法」とは、そもそも何なのだろう
か、と考えていると、「真理と方法」という言葉が思い
浮かびました。これは、ハンス・ゲオルグ・ガダマー

（1900-2002）というドイツの哲学者が書いた有名な本の
タイトルで、1970年代、80年代には哲学の分野でよく
話題にあがりました。僕も大学院の時に読みましたが、
今となってはあまり憶えておらず、どういう内容だった
のかなと思い、改めて読んでみました。

1980年代、哲学に関心をもつ若者の間では1960年代
以降のフランス現代思想が非常に人気でした。それに対
してドイツ哲学はいわゆる新左翼、フランクフルト学派
系の思想と、マルティン・ハイデッガー（1889-1976）
を重要視する保守系の思想があり、ガダマーはハイデッ
ガー系の後継者です。フランス系の現代思想に比べると、
ドイツの現代思想は一般の読書人の関心に訴求したとは
言えませんが、名前ぐらいは知られていたと思います。
ガダマーの『真理と方法』（Gadamer Hans-Georg, 1960. 
Wahrheit und Methode. *1）を通読した人はあまりいな
いと思いますし、僕もこれは本当は面白いんだよという
ことをここで紹介したいわけではありません。

この本は今再読するのもやはり少し大変でした。この
本は別に読まなくてもいいし、多くの人たちに忘れさら
れていますけれども、「方法」について哲学的に考える
ときにはひとつの手掛かりになりますし、そもそも方法
という概念をどう理解したらいいかということをお話し
したいと思います。「方法とは何か?」と、漠然と考えて
も手掛かりがないので、そもそも方法とは何に対立して
いる概念なのかということを考えてみたいと思います。
別な言い方をすれば、方法じゃないものとはいったい何
なのかということです。

こうした問題提起自体も、漠然としてますが、仮に「方
法」と対立するものを「真理」と置いてみたらどうか。
これが、ガダマーの著作を思い出して考えたことです。
そこでまず問いかけるべきことは、この場合の真理とは
何かということなんですよね。

この真理は、方法と根源的に対立するものとしての真
理です。つまり、人間が世界を認識する際に正しい方法
をとれば到達できる目標、といったものではありません。

それは、現在普通の意味で真理と呼ばれているものとは
違います。私たちが真理と呼んでいるのは、正しい科学
的方法を取ることによって、いつかは到達できるかもし
れない理想のようなものです。宇宙とは何か、生命とは
何かといった根源的な問いに対して、今はまだパーフェ
クトには理解できないけれども、科学的な方法を積み重
ねていけば一歩ずつ近づいていって、最後はこの世界の
実在そのものに到達できる。いや、実在そのものには到
達できなくても、実在を最適な仕方で描写する言語、実
在を最も正確に写像する言語に到達できる。この場合言
語というのは自然言語だけじゃなくて、数学的なシンボ
ルも含めた意味ですが、実在する自然を写像する究極の
言語を達成することが方法なのです。

それでは、そうした方法じゃない真理とは何かという
ことです。真理には、方法が向かう目標というのとは異
なる、別な概念があるのです。科学的な真理概念とは違
う真理があるんですね。実在を描写する言語、実在の写
像であるような何かではない真理概念です。科学者であ
るかどうかに関わりなく、私たちは本当はそれを知って
います。一番訴えるであろう例は、宗教的な真理ですね。
神聖顕現、ヒエロンファニーとしての真理です。方法も
文脈も無視して、突然今ここに、神様が現れてくるとい
うことですよ。かなりヤバいです。神聖なもの、超越的
なものが、現象、フェノメノンとして臨在すること。

こうした真理概念は人類文明を通して理解されてきた
ものですが、その20世紀的なバリエーションとして哲
学の世界で一番有名なのはハイデッガーです。ハイデッ
ガーの言う「真理」というのは、正しい方法に従って到
達できるような真理ではありません。彼は宗教的な言い
方を避けて「神聖顕現」とは言わず、むしろキリスト教
的なものを離れてプラトン以前の古代ギリシアの自然哲
学者たちを参照し、「アレーテイア」としての真理とい
うことを主張します。これは実在との対応ではなくて、
何かが隠されることなく現れているという意味です。こ
の真理概念は、何かが本当であるということについての、
私たちの常識的な真理概念の中にも潜在しているので
す。秘密にされていたものが暴露されて、本当は何だっ
たかが分かる、という経験ですね。物語的には、突然神
様が降りてきて真理を告げたり、隠されていた箱とか部
屋が開いて何があったのかが分かる、といったことです
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ね。
そうした突発的な事件によって何かが明らかになると

いう真理は、方法によってこつこつと合理的な道筋を
辿って到達できる目標としての真理とは異なります。そ
してそうした真理が開示される場所として芸術が考えら
れています。ハイデッガーは有名な『芸術作品の根源』

（Martin Heidegger, 1960. Der Ursprng des Kunst-
werkes. *2）で、芸術作品とは真理が置かれる場所だと
言っています。近代美学は基本的に、芸術の世界とは仮
象、つまり仮の現れ、感覚の喜びといったものであるこ
とを前提しますが、芸術はそんなもんじゃないよとハイ
デッガーは言ったわけです。芸術作品とは真理を置く場
所なんだと。もちろんその時の真理というのは、そこで
何かが隠されることなくあらわになっているような状
態、神聖顕現としての真理です。あるものが隠れなく、
そこに現われているという意味での真理なんですね。

言ってみれば、方法を飛び越えて突然現れてくるよう
な真理です。では、それに対して方法と、それが目標と
する真理概念の方はどういう歴史的起源をもっているか
ということなんですけれども、方法という概念がハッキ
リした形で意識されてくるのは、思想史のなかでは近代
以降です。思想史における近代とはいつかというのも難
しい問題ですが、まあ大雑把に言えば17世紀以降です。
近代科学、ニュートン、フランシス・ベーコン、それか
らデカルト。デカルトはまさに『方法序説』（Descartes, 
René （1637）. Discours de la méthode pour bien con-
duire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, 
plus la dioptrique, les météores et la géométrie. *3）と
いう本を書きましたが、その『方法序説』の「方法」と
はこれは真理に到達するための方法です。真理に到達す
るために理性を正しく導く方法です。理性を「正しく導
く」ということが、方法です。逆に言うと、理性は放っ
ておくと間違うんです。つまり宗教的権威その他によっ
て、本来のあり方から歪められてしまう。フランシス・
ベーコンの「新しい機関」、「ノヴム・オルガヌム」もそ
うです。オルガヌムというのは「機関」、つまりエンジ
ンみたいなものですけれども、あれも方法です。ベーコ
ンの方がデカルトよりもメカニカルなイメージが強くて
面白いと思うんですけれども、それから18世紀では僕
の専門のイマヌエル・カント、彼の「批判」、クリティー

クも、そうした方法、機関の延長線上にあります。
デカルト、ベーコン、ニュートン、カント、そういう

系列が「方法」。ハイデッガーみたいな「神聖顕現」的
真理観とは対立する考え方で、これが近代の科学的合理
主義の世界観の基盤ですね。現代も基本は変わってない
と思います。哲学者に対して科学者が不満をもつのは、
真理がどうこうとか、ゴチャゴチャ言っている場合じゃ
ないよということなんです。そんな形而上学的な議論を
する前に、まず方法をちゃんとしなさい、方法さえちゃ
んとしていたらいつかは真理に到達できるんだから、と
いうこと。これが近代科学の言い分です。学問の名に値
するシリアスなちゃんとした仕事は、方法をきちんとす
ることだと。それとは別な仕方で真理を語るのは似非科
学だとして排除される。

そういう世界になったのは、ここ2、3世紀ぐらいの
こと。とりわけ19世紀になると、科学は哲学に対して「バ
イバイ」と言った。あんたはもう要らん、ということね。
言い換えれば、真理とは何かという問いはもう不要で、
方法さえあればいいということになったのです。科学主
義、つまり科学の語ることが世界や自然や宇宙について
の特権的な言説であるという考え方が拡大してきまし
た。産業革命以降、我々の生活環境そのものが科学の成
果によって取り囲まれるようになってきたので、それで
ますます説得力をもつようになってきた。その結果、科
学者以外の一般の人まで、正しくものを考えるというの
は科学的に考えることだという方向性に導かれてきまし
た。19世紀以降、それがとてつもなく拡大してきて、
そして20世紀になるとですね、世界大戦の影響もあっ
て、そういった科学的な方法論が国家の権力機構の中に
取り込まれていきます。

そういう風に制度化されてきたわけですが、その結果、
それが現在ほとんどの人が理解している「科学」という
ものの意味を形づくるようになりました。科学、サイエ
ンスというのは元々は知識一般という意味で、自然科学
のことではありません。また科学者、サイエンティスト
という言葉は1833年にウィリアム・ヒューエルってい
う人がつくった造語で、厳密に言えば「科学者」は1833
年以前には存在しませんから、アイザック・ニュートン

（1642-1727）は科学者ではない。ニュートンは自然哲学
者です。では、科学者と自然哲学者はどこが違うのか。
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科学者というのは白衣を着て国家の発展とか人類の進歩
のために真面目に仕事する人です。一方、自然哲学者と
いうのは、自分の関心や興味に導かれて、やむにやまれ
ず自然の秘密を探求するようになった人たちでしょう。
自然哲学者というのは錬金術師で、ゲーテの「ファウス
ト博士」みたいな人のことです。ニュートンももちろん
自然哲学者ですし、19世紀だとチャールズ・ダーウィ
ン（1809-1882）もギリギリ自然哲学者と言えるでしょう。
好きで、種の起源を探究していた。ただ、それに従った
ダーウィン主義の科学者たちは違います。彼らは科学者
ですね。人類のためにやっています。

自然哲学者はギリギリ19世紀半ばぐらいまで生き
残っていたけれども、その後は概ねフィクションの中の
存在になってしまいました。サイエンス・フィクション
の中に出てくる「マッドサイエンティスト」というのは、

「サイエンティスト」って付いているけれども「マッド」
だからちょっと違うんです。彼らの先祖は錬金術師、自
然哲学者ですね。

さてそのように科学的方法が万能みたいな世界が拡大
すると、じゃあ哲学はどうしようということになります。
19世紀の終わりから20世紀の初頭にかけてのことです。
ドイツ語圏で有名なのはエトムント・フッサール（1859-
1938）という哲学者で、数学や科学のことも非常に深く
理解していました。科学の基礎を哲学的に探究していけ
ば、哲学的な思考の重要性を失わないでいられる可能性
があるんじゃないかと考えて、哲学的な現象学を構想し
ます。哲学を科学と同じように厳密化していこうとしま
した。フッサールという名前は哲学に少しでも関心のあ
る人は聞いたことはあると思いますが、読むのは結構、
大変です。僕は好きですけれど、専門的な哲学研究者以
外は普通、誰も読まないので、フッサールについては専
門的な研究者以外にはそれほど広がらないんですが、
フッサールの後継者というか、哲学的現象学を行くとこ
まで行った結果、哲学の言語そのものを変容させてし
まったような大転換をした人が、マルチン・ハイデッガー
です。ハイデッガーは哲学的現象学を突破したと表現し
てもいいでしょう。真理云々を述べる前に真理に到達す
る方法を整備すべきだと科学主義者達は言うけれども、
そもそも真理という概念が成立する根拠、実在、本当の
ものが在るという時のその「在る」、つまり「存在」と

いうものを、そもそも誰も分かってないと言ったのです。
これは掛け値なしに「すごい!」と思いますね。ハイデッ

ガーはなぜそんなことができたかというと、徹底的にア
リストテレスを読み込んでいたからだと思います。アリ
ストテレスの後、存在への問いが隠されてきたじゃない
かと言うのです。その隠蔽工作の最初はプラトンで、そ
の次はキリスト教、一番新しい隠蔽工作が方法的科学で
す。だから2000年間ぐらいすっ飛ばして思考しないと、
どうしようもないよ、と。アリストテレスからもう一回
やれ、みたいな。これはいいですよね。

だから、とても面白いですよね、『存在と時間』（Martin 
Heidegger, 1927. Sein und Zeit *4）という本は。初め
て読むと何が言いたいのか、訳が分からないんですけど
ね。ただ、読んでも全然難解な文章じゃないんですよ。
ハイデッガーの文章というのは大学でドイツ語初級や1
年やったら読めるようなシンプルな文章です。

岡田暁生（以下、岡田）：ハイデッガーは辞書を引かな
くても読めますね。単語数少ないから。それに対してア
ドルノとかベンヤミンは都会のお坊ちゃんだから自分の
知識と語彙量を見せびらかしたがる。絶対辞書がないと
読めない。でもハイデッガーはある意味では辞書要らな
い（笑）。

吉岡：特に後期ハイデッガーは文章が短いし、構造も単
純で、複文とか接続法とかもあんまりないですしね。

岡田：アドルノとかベンヤミンはそれだらけ。難しくて
ドイツ語の勉強にはなりますが。少しドイツ語が分かる
ならハイデッガーは日本語で読まない方がいいかもしれ
ません。

吉岡：ただ、文章が簡単だからといって分かるかという
と、何を言っているか全然分からない。引き込まれるん
だけれど、読むと頭がクラクラする。芸術の経験ではあ
りうることだけど、哲学書を読んで頭がクラクラする感
覚は必ずしもないですよね。アドルノでもちょっとクラ
クラするんだけど、頑張って読まないとしない。それに
対してハイデッガーは、初めから脳髄を直接わしづかみ
されるようなところがあって、そういう意味で非常に重
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要な哲学者だと僕は思うんです。
それで、何のためにこんな話をしているかというと、

このハイデッガーの問題提起を受け継いだのが『真理と
方法』という本を書いたガダマーなんです。やっとガダ
マーがでてきました（笑）。どういうことかと言うと、
ハイデッガーというのはご存知の方も多いと思います
が、ナチ問題というのがある。ハイデッガーがナチ党員
だったわけじゃないですが、ある時期、ヒトラーとドイ
ツのナチ、つまり国家社会主義に対してある種の希望を
抱いた時期があることは確かなんです。そのことが後か
ら攻撃されて「ハイデッガーはナチだ」という極端なキャ
ンペーンになったので、戦後の一時期、ドイツではハイ
デッガー哲学は1970年ぐらいまでおおっぴらに研究も
できないような状況があったんです。

日本では大丈夫で、京都大学哲学科はハイデッガー研
究の伝統がずっとありました。遠いし、言語も違うから
見逃されていたようなところがあるんでしょう。でもド
イツでも、ハイデッガーの後にその問題を引き継いで発
展させようという動きはあって、ガダマーは哲学的解釈
学で展開したんですね。この解釈学とは、まさに真理の
解釈なんです。

真理の解釈は作品に対して行われます。芸術作品がモ
デルになっていますが、大元のモデルは聖典、聖なるテ
キストです。つまり聖書のような伝統的なテキストです
ね。どういうことかというと、科学は伝統的な権威がも
たらす偏見から自由になることによって真理を探究す
る。デカルトの『方法序説』では、感覚は偏見に影響さ
れ人間を誤らせるから、感覚に頼らず理性によって計算
的に思考を積み上げていくことが大事だと言われる。そ
こでは、偏見や先入観が、いわば我々の理性を曇らせる
悪者で、方法によってそれを取り除かなきゃいけない。

だけれども、方法によって偏見から自由になることで
きるのか?、とガダマーは問うたわけ。それは、僕は基
本的に正しいと思うし、そうした問題提起をしたのは偉
いと思うんです。人間は自分の偏見を全て取り除くこと
なんてできないし、あらゆる偏見から自由な立場なんて
ない。むしろ、特定の偏見をもっていることが理解を可
能にしているんじゃないか。

つまり偏見、先入観があるから我々は他者を理解でき
る。これね、ハイデッガーがベースになっているので

ちょっと分かりにくいかもしれませんけれど、認識する
主体がそもそも単独に宇宙の中にポンと存在しているの
ではなくて、初めから世界全体を背負って存在している
という考え方に基づいています。ハイデッガー用語では

「世界内存在」と呼びます。同時代のエストニアの生物
学者、ヤーコプ・フォン・ユクスキュル（1864-1944）
も「環世界」という概念を提唱して、生物個体はその行
動も認識も環境と切り離せない仕方で存在していると主
張しました。ある意味、二十世紀初頭に分野を越えて共
有されていた問題意識だと思います。

そもそも理解するとはどういうことなのか。例えば
2000年前に書かれた聖書のテキストを、どうして現代
の私たちが理解できるのか。テキストが背負っている世
界とこっちが背負っている世界は全く違います。でも、
両者がじわっと融け合う、みたいな状況が理解なんです
ね。ガダマーは「地平融合」と呼びます。特定の先入観
がなかったら、つまり何らかの世界を背負っていなかっ
たら、そもそも融け合うことすらできないから、理解な
んてそもそも成立しないと。

真理は方法の果てにある目標ではありません。深いテ
キスト解釈の場に生まれている。その意味で戦後の科学
主義に抵抗した本と言えるでしょう。ある意味、ハイデッ
ガーからナチ的なものを脱臭して、テキスト解釈という
比較的無難な文脈でハイデッガーを定式し直したとも言
えるかもしれません。僕も大学院生の時に少し頑張って
読みましたが、今では、美学会の発表でもガダマーの研
究はあまり聞きません。ハイデッガーはありますが、ガ
ダマーは忘れ去られている。それには理由があると思い
ます。

同様に、戦後のドイツ圏哲学ではある時期まで力を
もっていたフランクフルト学派も忘れ去られています。
岡田さんも関心をおもちですが、僕も一時期熱心に呼ん
でいたテオドール・アドルノとか。『否定弁証法』（The-
odor W. Adorno, 1966. Negative Dialektik. *5）なんて、
あんなに苦労して読んだのに、それが今ではほとんど忘
れ去られている。少し言い過ぎかもしれませんが、説得
力を失っていったことは確かです。今、新しい実在論の
流行を見ていると、そうした廃墟にハイデッガーがまた
ぬっと出てきたように見えます。

だから「方法」に対する一番のライバルはガダマーで
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はなくて、ハイデッガーなのだと思います。80年代以
降にポストモダンとか日本のニューアカデミズムとかそ
ういう流れの中で、マルクス主義系よりもはるかに力を
もっていたのは、ドゥルーズやデリダのような、いわゆ
るポスト構造主義と呼ばれるフランスの思想家たちで
す。彼らは左翼とは違ってアンチ・ハイデッガーではあ
りません。ハイデッガーの重要性を認めつつ、その問題
提起を別なやり方で展開しようとしてきた。またハイ
デッガーが非常に重要視していた思想家として、フリー
ドリヒ・ニーチェ（1844-1900）もいますね。

岡田：ニーチェの文章も面白いですよね。哲学者らしか
らぬ文体というか。時々、ニーチェの文章って、週刊誌
のルポライターみたいなスタイルだと思うことがあるん
ですけれど、すごくかっこいいですよね。

吉岡：そして短い。フラグメントだよね。

岡田：ある意味、ビートたけしみたいな毒舌ノリを連想
することがあります。

吉岡：特に晩年は、意図的にそういう書き方をしている
ので、アフォリズム、断章です。断章がなぜ広がるかと
いうと、ひとつにはどうとでも、自分の都合のいいよう
に読める。ヴィトゲンシュタインもそういうとこあるけ
れども、全部読まなくていいみたいな気楽さ。たまたま
開いた個所でガーンと殴られるみたいな。

岡田：たまたま開いたところでパッと来るか。それとも
ガダマーみたいに恐ろしく分厚い本を書くか。これは真
理に到達するふたつの方法かもしれません。吉岡さんが
最初に言われたように、科学というのは方法に従ってコ
ツコツやっていけばいずれ真理に到達できますという立
場だけれども、他方ではハイデッガーのように、真理と
は突然ビビビッと来るもんだという考えもある。

吉岡：それでいくと後者の方が芸術には近いんです。

岡田：近い。

吉岡：一般的には芸術にとっての真理は突然ビビビッと
来るものですが、ただ芸術の中にもね、科学主義や合理
的世界観で固められる世界に対して真正面から戦うより
も、むしろ自分自身が科学のようになるという戦略を取
ることもあります。例えばイタリア未来派が機械を賛美
したりするのは、メカニックなものに美的魅力を感じて
いたからなんですが、それと同時に、機械が支配してゆ
く二十世紀の世界に対して、それとは反対のロマン
ティックなイメージをぶつけても無効だという強い時代
意識があったからです。だから、むしろ自分自身が敵の
ようになる、敵を擬態するという方向に行く。

ニーチェが『善悪の彼岸』（Friedrich Wilhelm Ni-
etzsche, 1866. Jenseits von Gut und Böse）で、「怪物と
戦う者は自分自身が怪物にならないように注意せよ。お
前が深淵を覗き込む時は、深淵もまたお前を覗き込んで
いるのだ」（*6）と書いた。芸術というのは基本的には
ミメーシス、模倣ですが、この模倣というのは単に形を
真似ることだけではなくて、敵の姿に自分が擬態すると
いうことも含んでいるのだと思います。敵に同化すると
いう危険を伴う行為によって戦うという方法です。こう
いう戦法は普通の哲学者はあまりもってませんが、ニー
チェのような文章がうまい哲学者はある程度、もってい
ますけど、カントのような科学者タイプの、文章が下手
な哲学者はもってませんね。

岡田：それは科学者が達意の文章を書いたりすると、良
くも悪くも科学者的ではないようなイメージを与えるの
とパラレルです。ハイデッガーが書くものは詩に近いか
ら、あの文体の「カッコよさ」をうさんくさいと思う人
も多いでしょう。「騙しなんじゃないか」という疑念を
呼びがち（笑）。

吉岡：だから今の大学でもね、哲学の学位論文とか書く
時に、ニーチェ的な、文学的表現を駆使して書いたら・・・。

岡田：絶対アウトです。

吉岡：絶対アウトですよね。つまり今の学問的な知の世
界は、分野にかかわらず科学主義的方法に支配されてい
ます。僕の話はこれくらいで終わりにしますけれど、岡
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田さんにバトン渡すためにひとつの問題提起をしておき
たいと思います。それは芸術にとっての方法ということ
について。

中ザワさんたちの「方法主義」に限らず、芸術には方
法を掲げる運動、方法を志向する側面があります。方法
に従うアーティストたち自身は、パフォーマンス的には
極めて冷静で合理的で、本物の科学者以上に科学者みた
いなそういうスタイルを擬態するんだけれども、本当に
冷静である訳ではなくて、内部には熱いものがあります。

だって、宣言するんですからね。宣言って熱さがない
とできないでしょ。科学はあまり宣言をしません。その
落差が、僕はすごく面白いし重要だと思うんです。三輪
さんのアルゴリズム音楽に関しても常に感じてきたこと
なんですが、表現されているものとは裏腹に、内部には
溶岩のような情念を感じる。

ということで、僕の話は方法を哲学史の文脈に位置づ
けてみたという感じなのですが、とりあえずここで一旦
終わります。では、岡田さんお願いします。

岡田：「真理と方法、再び」というお題に対して、僕の
ような哲学の門外漢には「真理ってそもそも何?　誰に
も恥ずかしくて聞けないけど・・・」という不安があり
ました（笑）。ですから、このシンポジウムの前に一言
だけ吉岡さんに確認しようと思って、「真理って要する
に神のことですよね?」と聞いたら、その理解でいいと
いうことで、とても安心しました。芸術作品というのは、
ただ美しかったり楽しかったりするのではなくて、真理
が開示される場所だという発想は、ハイデッガーは言う
までもないですが、アドルノにも強烈にあります。ヘー
ゲルだってそうでしょう。いわく、芸術とは感覚的に現
象する理念なんだから。

今でも私たちが例えば「あんなものは芸術じゃなくて、
ただの娯楽だ」とかいう言い方で特定の作品をくさす時、
そこには「娯楽には真理の開示がない」という前提があ
ります。逆にいえば、自分のことを「芸術家だ」と思っ
ている人は、自分のことを「真理を開示する者」、つま
り一種の神だと、密かに思っていると思うんですよ。

ちなみに僕については実際、三輪さんの作品に「真理」
を求めています。誇張して言うと、神なき世界にあって、
神を求めてさすらって、そして三輪さんの作品に出会っ

たと言えなくもありません。こうして考えると、『真理
と方法』というガダマーの著作のタイトルは実はすごく
アイロニカルというか、不気味です。真理のことを神と
言い換えていいのならば、「真理と方法」とは「神に到
達する方法」なんだから。

これは例えば「幸福の科学」とか言われた時の違和感
と似ています。「幸福」を「神」と言い換えて、「科学」
を「方法」と言い換えることは不可能ではないだろう。
そうなると、これまた「神を見つける方法論」という話
になる。つまり真理は偶発的にビビビッと「降りてくる」
のではなくて、方法に従ってこつこつ作業したら誰でも
到達できますということですからね。ある意味で科学主
義かもしれない。こうやって考えると、近代科学が頼っ
てきた「方法を通じて真理へ」みたいな前提自体が結構
うさんくさいものなのかもしれないなんて思いながら、
吉岡さんの話を聞いていました。実際は一級の科学者は、
方法なんかじゃなくて、最後はビビビッで真理を見いだ
しているのではないかと思いますが。特に数学とかね。

吉岡：ああ、それはそう。方法を通じて真理に到達する
というのは、科学が実際に全部そうだという意味ではな
くて、規範ですね。科学はこうでなきゃいけないという。

岡田：さっきから「ビビビッ」なんて言っていますけれ
ど、要するに「顕現」ですよね。神が顕現する、ヒエロ
ファニー（hierophany）、つまり突発的に何かが降って
くる。隠されていたものがパッと開示される。突発性と
しての真理の開示。乱暴な言い方をすれば「お告げ」と
か「降りてくる」とか、あの感覚にすごく近い。とりわ
け音楽って諸芸術の中でも、とりわけ「降りてくる」と
いう面が強いと思うんですよね。突発性が強い。

最初に大久保さんに紹介していただいた雑誌『アルテ
ス』の巻頭言では、坂本龍一さんがインタビューに応じ
くださった。その中で坂本さんが「『神の声を聴く』っ
て言うように、真理っていうのはわりと聞くものなんだ」

（*7）という発言をしておられます。神のお告げは見る
ものではなく、聴こえるものだと。実際、世の人は諸芸
術の中でもとりわけ音楽に対して、真理が啓示されるこ
とを期待しています。ジャニーズのファンであろうがコ
ルトレーンのファンであろうが、ベートーヴェンのファ
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ンであろうが、それは変わらない。そして僕は、真理の
啓示を待ち望んで三輪さんのコンサートに行く。音楽
ファンの心性と比べたとき、美術館に行く人も同じ意味
で「真理がビビビッと啓示されること」を期待している
と言えるのでしょうか。

吉岡：期待していると思いますよ。「ビビビッ」と、強
烈なエンターテインメントの経験はどう違うと思います
か?

岡田：僕はほぼイコールだと思ってます。エンターテイ
ンメントには、文化産業や経済が介在していますから、
相当大きく操作されたものであるので、単純にイコール
と言うつもりはありませんが。それでも神前儀式にすご
く近い性格がある気がします。

僕が美術ファンや小説ファンは果たして音楽ファンと
同じ意味で神聖顕現を、ヒエロファニーを期待している
んだろうか?と思わず言ってしまったのは、音楽の鑑賞
形態は集団的だからです。集団啓示を得やすい。それに
対して1枚の絵の前で1,000人が熱狂することは多分物
理的に不可能だし、1冊の本をみんなで読みながら
オーッとなって宗教的恍惚に入るのも不可能でしょう。
「芸術の方法」という意識は本来、音楽よりもむしろ

文学と相性がいいのかもしれません。例えば、19世紀
のリアリズム小説、いや、ひょっとするとセルバンテス
の『ドン・キホーテ』（Miguel de Cervantes Saavedra, 
1605, 1615. Don Quijote.）くらいからすでに、「小説を
書くということはまず方法論を考えることだ」という発
想があったんじゃないでしょうか。同じように美術でも、
印象派やキュビズムみたいに「方法論」を強く意識して
いる人が、音楽よりも少し早く出てくる気がします。

もちろん音楽の場合でも20世紀に入ると「方法」が
焦点化されます。嚆矢はアルノルト・シェーンベルク

（1874-1951）の十二音技法でしょう。そのあとはトータ
ル・セリーとか偶然性、モードとかミニマリズムとか。
いわゆる「現代音楽」は思いきり方法論にこだわって、「音
楽は情動の芸術だ、感覚の芸術だ、直感だ」みたいな一
般通念へのルサンチマンを抱いています。方法論なしに
音楽作品なんてつくれるはずないだろとさえ、考えるわ
けです。文学や美術のように方法意識が音楽より先行し

ていたであろうジャンルに対する、後発ジャンルとして
の焦りもあったかもしれません。

19世紀から20世紀初頭の近代までは、対位法や和声
法といった「一般的な」ルールがありました。この一般
ルールを変形したり、すかしてみたり、ルール違反をす
ることで「個人表現」が成り立っていました。それが音
楽におけるロマン派近代。では、近代と現代の分かれ目
がどこに来るかというと、それはやっぱりさっきもいっ
たシェーンベルクだと思うんです。世界史的には大きな
切れ目になった第一次大戦後に、シェーンベルクは自分
で十二音技法という方法論をつくった。これは決定的に
それまでと違うことと思います。

従来の作曲家にとってのルールは自然発生的な言語み
たいなものであって、個々人が新しい文法を設定したり
するようなものではありませんでした。個人は一般ルー
ルに則って自己表現をする。そしてルールを破るにして
も、必ずどこかで他人に「分かる」ところをつくってお
く。ルールに則る場所をつくる。これが大事なポイント
で、その辺はロマン派の大作曲家たちは実にうまいもの
です。ルールから逸脱するんだけれど、一番根本的なと
ころでは一般ルールに手を付けないようバランスを取
る。それに対してシェーンベルクは音楽の基礎文法その
ものを新たに自分でつくっちゃった。1920年ぐらいな
んですけどね。エスペラント語がブームになるのとほぼ
同時期なんですよ。面白い符合です。シェーンベルクは
ユダヤ移民の子としてウィーンに育ち、既成の音楽言語
の外部にいたとも言えます。大文字の「文化」の外にい
ました。「クラシック音楽」という文化内の音楽言語が、
彼にとっては外国語だったからこそ、帰属する文化に
よってハンディが生じない「十二音技法」という普遍的
な人工言語を構想した。もちろんシェーンベルク自身が、
僕が今喋ったようなことを聞いたら激怒したでしょうけ
ど、彼は自分がやっていることはバッハ以来のクラシッ
ク音楽の必然的な延長だと確信していました。

それはともかく、シェーンベルク以降は多くの作曲家
が「自分自身の文法」をつくるようになります。オリヴィ
エ・メシアンの『わが音楽語法』（Messiaen, Olivier. 
1944. Technique de mon langage musical.）という本は
その典型で、「私はこういう語法でつくっている」って
いうことを書いています。これに従って作曲すると本当
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にメシアンみたいな音にとりあえずはなるのはいかがな
ものかとも思いますが、20世紀後半のシュトックハウ
ゼンやブーレーズも「自分の語法」をつくることにこだ
わっています。作曲家＝曲をつくる人というより、むし
ろ「方法をつくる人」に変わって、極端に言えば、作品
自体は方法の結果にすぎない。ケージについては言うま
でもないでしょう。彼が設定したのは「4分33秒」とい
う枠だけ。その結果どんな音響現象になるかなんて誰に
もわからない。神のお告げを待ち望むのみ、みたいな世
界です。

こんな風にして、いわゆる「現代音楽」の代表的な作
曲家の多くが、いわば科学主義的に「方法」を探求した
果てに、「お告げ」とか、ある種の宗教的なものに接近
していくというのは、偶然だとは思えません。その意味
では三輪さんだってそうです（笑）。とりわけ「・・と
いう夢を見た」 という物語を作品とセットでつくるとい
う点。やっぱりヒエロファニーですよね。徹底的に科学
主義的に「方法」で曲をつくる、しかし方法論を詰めて
詰めて詰めた果てに、なにか物語が降ってくる瞬間を待
ち望むといった感覚でしょうか。ジョン・ケージが「偶
然性」として追求したのも、そういう瞬間だったんじゃ
ないでしょうか。ここから先は三輪さんに聞いてみたい
ところですね。

三輪眞弘（以下、三輪）：特に、真理が現れるというこ
とと、それから僕がシミュレーションを重ねながらアル
ゴリズムを考えて、作曲をすることがどう結びつくのか
は、自分でもよくわかりません。ただ、学生の頃から音
楽の構造というものには非常に関心をもってはきまし
た。それこそシェーンベルクじゃないけれども、20世
紀になってから多くの作曲家が自分なりのシステムをつ
くって、ある規則性・法則性に基づいて音を選ぶという
ことをやってきた。でも十二音技法、セリー主義といっ
たシステムにおいて、それがどれくらい厳密なのか、ど
れくらい自由に解釈していいのかいつも悩んでいまし
た。一方で、僕の世代からはコンピュータが自分で使え
るようになった。アルゴリズムっていうのはひとつの法
則性の最も高度なこと、複雑なことができるものですか
ら、それを使って音楽をつくってみたいと思ったってい
うことです。

で、僕の活動でやっぱりキーになるのは、作曲はコン
ピュータをフルに使ってやる、つまり徹底的にシミュ
レーションしてやるんだけれども、ある規則に従った場
合、こういう状態で始めたら、その後どのように展開す
るのかということは、事実上やってみなきゃわからない
ということです。ブーレーズや十二音技法だったら、そ
れでもまだ音符に書いてみたら、楽譜が読める人なら音
が聞こえるかもしれないけれども、でもアルゴリズムで
次の数列が生成されていくその先々を人間の頭で想像は
できないので、おのずとシミュレーションをつくること
になる。そうすると、ある作品をつくる時にこの初期値
で始めたらこんな風な結果が出てきた。ピンとこないな
と言って、違うのを入れてみようかとか、違う初期値に
してみようかとか、それを延々と繰り返すわけです。「ド
カーン」ではないのですが、確かにこのような試行錯誤
の過程はテロリストが用意周到に時限爆弾をつくってい
るような感覚に似ていると自分でも思ったことがありま
す。

そのなかで何か面白くない理由が規則にもあるよう
だったら、もちろん手直ししたりはするんだけれども、
後はもう神のみぞ知るみたいなところがほとんどです。
また、ひとつの気まぐれも偶然もないアルゴリズムだっ
たら、必ずループします。ある状態で始めたら、例えば

《またりさま》だったら、8人のカスタネットのそれぞれ
がふたつの状態しか取り得ないわけですから、要するに
8ビットの可能性しかない。ということはもうおのずと
256通りの状況しかあり得ないわけで、それがどんな風
に展開するかというようなことは分からないけれども、
256通り以上ではあり得ないことは、考えれば分かる。

岡田：三輪ファンとして訊きたいのは、そのループする
瞬間というのは常に強烈な啓示が降ってくる感覚なので
しょうか。 

三輪：啓示ではないけれども、ループはひとつのかけが
えのない目安ですから、そのループが来たら次の展開は
全く同じものがもう一回繰り返されるので、ここがひと
つの終わりなんだなと解釈をしていく。

それから、ひとつ絶対に僕が外せないのは必ず人間が
やるってことですね。で、それは人間がやらなければそ
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れは作品ではないと僕は信じて疑わないっていうことで
す。今ならばサウンドサンプラーで本物と違いが分から
ないほど素晴らしい楽器の音色のパレットがあって、そ
れをコンピューターで鳴らすことができる。でもそれは、
結果が似ているからとか、結果が同じだから──同じと
は僕は決して言いませんけれども──といって、同じも
のだとは全く思わない。でも現にアルゴリズム・コンポ
ジションをやっている作曲家の中には同じだと考える人
たちがむしろすごく多いと思います。元々コンピュータ
を使っている人たちですから。

でも僕は少なくとも人間の身体で演奏可能なものをつ
くっているし、必ず人間の身体によって、この現実空間
の中で演奏されるという前提をもっている。これは直接
答えにはなっていないけれども、何かが起こる時の最低
限の条件だと捉えているわけです。

吉岡：いや、面白いなと思っておふたりのやりとりを聞
いていたんですけど、方法っていう今回のテーマと結び
つけて考えると、そもそもものをつくる時には多かれ少
なかれ、何か方法的な意識が必要なわけじゃないですか。
だけど、今日僕らが問題にしている方法というのはもう
少し限定する必要があって、つまり職人さんのテクニッ
クとは違います。岡田さんのあげられた例でも、要する
に自分の語法を決めたら他の人がやっても同じものがで
きるということが大事です。これはやはり科学実験と同
じです。実際の科学実験は必ずしもそうじゃないんけれ
ども、科学実験の規範としてはそうであるべきです。他
の人がやっても反復可能できなきゃいけないわけです。

中世の職人さんの技術は非常に高度な方法を内包して
いるけれども、その人しかできないんですよね。それを
伝授するためには工房に弟子入りして、身体から身体へ
と伝承されなければならない。その伝承に何かある種の
ヒエロファニーがあるんですね。奥義を体得するみたい
なことです。その場合には自分が何をしているか、これ
をしたら何が起こるかということがわかっているから、
ある意味では職人さんの理想は神様みたいなものなんで
すよ。

この世界で起こりうることを全部コントロールして、
全知全能みたいな立場に立つのが職人的な手仕事の技術
の理想で、そこにはある種神秘なものというか、見通せ

ない部分がある。それに対して「方法」というのは一見
科学的で合理的で予測可能みたいに見えるけれども、そ
して確かにその通りなんですけれども、技術はどんどん
非身体化、非人格化していき、しかもその蓄積によって
精密化していくので、別の意味で見通せないもの、予測
不可能な事態、爆発事故というか、そのドッカーンとい
うのが起こる可能性を孕んでいくんですよね。

後者のようなものを僕らは今「方法」として議論して
いるんだと思うんですけども、そうするとさっき僕が
言った、芸術はミメーシスだという意味が反転して、つ
まり現代の科学技術、テクノロジー自体が前衛芸術のミ
メーシスになっているわけじゃないですか。現代の科学
で何でも分かるみたいにメディアは報道したがるけれ
ど、本当は専門家も含めみんな何も分かってないんです
よね。だから「方法」って突き詰めると、究極的には核
兵器みたいなもの、人工知能みたいなものです。合理的
で反復可能な原理に従って作動しているのに、それこう
集合的に合わさって蓄積されていった結果、何が起こる
かは誰もわからない。

岡田：昨日ちょうど『未知への飛行』（シドニー・ルメッ
ト監督、原題はFail Safe）という1964年の映画を観ま
した。キューブリックの『博士の異常な愛情』と同時期
につくられた同じタイプの映画で、コンピュータの小さ
なミスが原因で核爆弾がニューヨークとモスクワに落ち
るという物語です。機械の無謬神話と、そして誰にもわ
からない結末とが主題の映画だったので、今の話はすご
く面白かったです。

吉岡：普通の意味でミメーシスといったら、何か古い、
古代的な美学の概念みたいに聞こえるけれど、現代文明
でも高いレベルのミメーシスが起こっているというか。
そのキューブリックの映画のような物語、なぜそんなも
のを見て私たちが興奮するのかと考えると、科学やテク
ノロジーの孕んでいるある種の予測不能性、方法そのも
ののもっている芸術に近い部分を感じているからではな
いでしょうか。むしろそっちの側からも、もう溶け出し
ている、溶解しているみたいな感じがありますね。それ
はミメーシスの現代的なあり方だと思います。

世界の壊滅を想像することって、気持ちいいんですよ。
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この美的経験は、人気がある。カタストロフを描く映画
や、それから週刊誌とかでマスメディアで騒がれるよう
な終末論的なお話とか、それにまつわるセンセーショナ
ルなネタもそうだけども、やっぱりすべてがミメーシス
的な、美的体験なんですよね。未来はどんどん良くなり
ますよ、みたいな本を書いてもあんまり売れないけども、
人類は滅亡する、世界は終わる的なことを書いたら売れ
るわけです。美的に求められているからです。

そういうのは芸術の問題です。誰もそう言わないけど、
そう思いますね。あと、岡田さんの話の途中で「幸福の
科学」の話題が出た時に思い出したのですが、幸福の科
学っていう日本語名称だけから考えると、今日僕たちが
問題にしている「真理と方法」に関わっているように思
えるけど、あれ英語の名称では「幸福の科学」とは書い
ていなくて、“happy science”と書いてある。幸福の科
学じゃなくて、「幸福な科学」なんですよ。「喜ばしき知
識」、ゲイ・サイエンスです。ニーチェなんですよ。幸
福の科学だったら何で「サイエンス・オブ・ハピネス」じゃ
ないんだろうと前から疑問なんだけど、幸福の科学の人
に訊いても知らないって言われました。

このことに関して、IAMAS関係の人は知っていると
思いますが、卒業生の福森みかさんが運営している同窓
会のメールマガジンの連載で、2023年9月から「ぬー
ちゃんのネクロマンシー」が始まったんですね。ネクロ
マンシーだから死者を呼び出して、恐山のイタコさんの
ように語るわけです。要するに交霊術みたいなシリーズ
を始めたんですけど、最初に呼び出したのが、幸福の科
学をつくった大川隆法でした。 

岡田：三輪さんに聞いてみたいことがいくつかあります。
まず、三輪さんは生身の身体でやることにすごくこだわ
りますよね。僕には「身体でやる」ということは結局、
偶然的なものを引き受けるということに思えます。《ま
たりさま》が典型ですが、三輪さんは一見「人間機械を
つくる」という方向で行くようにみえる。でも「人間機
械」でもミスは起きる。ミスしないことによってさらに
重大なミスが起きたりもする。『未知への飛行』の途中
では、コンピュータのミスのせいでモスクワを核攻撃し
ろっていう指令が出てしまったことが分かるんですが、
パイロットにいくら肉声で大統領が中止を命じても、パ

イロットは訓練の時に肉声の命令は聞くな、数字だけに
従えと言われているから、それを聞きません。

吉岡：肉声は敵の工作かもしれないからね。

岡田：ミスがこんなふうにさらなるカタストロフとなる
こともあれば、何か思いがけない僥倖を生むこともある
だろう。京都在住の伝説の打楽器奏者ツトム・ヤマシタ
が、あるプライベートな集まりで、「ミスにはええミス
と悪いミスがある、ミスせんとこうと思って腰を引いて
ミスするのが一番あかん」と言っていたのを思い出しま
す。

これは三輪さんに尋ねるたびに否定されてしまう話題
なんだけど（笑）、身体への三輪さんの極度のこだわり
には、どこか「偶然」への待望が入っているんではない
のかな・・。

吉岡：僕も似たような疑問を感じたことがあります。三
輪さんに訊くと同じように否定されるんだけども、例え
ば《またりさま》で、アルゴリズムに従って演じるパ
フォーマーが何かを間違えた時、そのエラーはツトム・
ヤマシタの言う「いいミスタッチ」とは違いますよね?

三輪：違うと思います。しちゃいけないエラーです。特
に僕の作品の場合は数式で連鎖していくので一回間違う
とそこから先の未来が全部変わっってしまう構造をもっ
ています。普通の楽曲だったら次から復帰できるけど、
それが実際できないという構造上の理由もあるかもしれ
ません。僕が強調しているのは、人間が間違える可能性
があるということについて、もちろん間違えちゃいけな
い、間違えはネガティブだと位置付けながらも、その一
方で、間違えられるのは人間だけだということも気に
なっているんです。つまり機械だったら故障するか完全
に動くかどっちかだけれども、人間だとそのどちらでも
ない次元があるというのがひとつ意識するところです。
そしてひとつの間違いによって未来の展開がすべて変
わってしまうということをポジティブなこととして考え
る場合もあります。

それから、とにかく演奏というものは必ず身体化する
ということが前提なっています。つまり初めてやる何か
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では絶対になくて、必ず身体化されて可能になる次元と
いうものを僕は前提にしています。演奏だけではなく身
体が行うこと、水泳だって自転車に乗ることだって、最
初はうまくできないし、意識したらするほどできないん
だけども、ある時から身体化されて、もう無意識で自由
にできるようになる。そんなこと言ったら、普通に立っ
て歩くことだって、赤ちゃんの時にではできなかったこ
とが、毎日毎日やってる間にできるようになるわけで。

そういうふうな身体化の統合が僕ら人間だと捉えてみ
るならば、それに何か加えたいというか、そういう気持
ちはあります。

岡田：方法論というのはある意味では身体の調教です。
そしてスポーツの訓練とは違って文化の訓練は、人間の
合目的的な動き方からすれば不自然な動きを憶え込ませ
るという面が確かにある。そういえば三島由紀夫が寺山
修司とのぶっ飛んだ対談で同じようなことを言っていま
した。それから、僕が大変尊敬している友人のピアニス
トも似たことを言っていたな。「ピンチになったとき、（例
えばミスタッチをしないためには3の指でとればいいも
のを）非合理とわかっていても思わずその指使い（例え
ば5の指）が出てしまう、それこそがピアニストにとっ
て『文化』なんだ」と。

三輪：そこまでいくと、文明とまでは言いませんが、文
化と僕らとの関係みたいな話になるような気がします。
人間にとって、泳げたら何かと便利ということも勿論あ
るだろうけれども。芸術に関しては非合理なこと、例え
ば《またりさま》ができてどうする?という、つまり何
かの目的を達成するために《またりさま》を練習するわ
けではないという意味では、無目的なことだし、恣意的
と言えるかもしれません。

昨日、中ザワさんも自己言及というか、無意味なもの
の意味や、無意味だということが重要なんだとおっ
しゃっていました。例えば、今ギャラリーで展示されて
いる硬貨の作品（*8）にしても、何か規則がクリアにあっ
て、それに従って並べるだけです。何の得があるのって
言ったら、何の得もありません。でも、それがひとつの
作品としてこの世に存在するとか、音楽作品だったら現
象するとかっていうことに、やっぱり大きな価値を感じ

ているとしか言いようがないんだろうなと思います。

大久保：《またりさま》は身体を介して実現されます。
ピアノを弾くという異なる技芸や教育によって身につけ
る身体鍛錬と同じように、《またりさま》のルールに反
応できる訓練された身体がつくられます。文化的な身体
というのは、たまたまある文化圏にいるから役立ったり
役立たなかったりするだけで、その身体技能そのものに
なんら意味はない。高度な身体鍛錬を積んだ身体を介し
た実現では、起こりうるミスを引き受けたり何か期待し
ているのかという話がありましたが、三輪先生の作品で
は基本的にはミスは許されない。シミュレーションで
やった通りに完璧に行われることを目指しています。

それとそこに逆シミュレーション音楽作品を構成する
「命名」と呼ばれる物語が付されていて、例えば《また
りさま》は奉納儀式、捧げものとして行われるという意
味づけがなされる。そこで多分ですけど、例えばかつて
なら「方法マシン」のメンバーや、IAMAS有志の演者
がどんどん上達して、誤らずに何周でもできるように
なったとき、何か「お告げ」的なもの、それこそ真理が
皆垣間見られるようなことを、「命名」のフィクション
レベルじゃなくて三輪先生自身も狙っているのかもしれ
ないと思っています。

というのも、三輪先生も書かれたテキスト（*9）で教
会音楽について語られるくだりがあるんですけど、三輪
先生は自分の作曲行為について、教会音楽の作曲家と同
じだと言われています。神が死に、宗教的超越者への信
仰がなくなったとき、私たちは、科学、それを成立させ
る論理や数学を信仰しました。三輪作品のベースはアル
ゴリズムですが、テクノロジーに支配されている現代で
は、コンピュータ言語こそ、今までの神話を語ってきた
自然言語に代わるものだと書かれています。

だからコンピュータ言語で作曲して実現するというの
は、おそらく大真面目に奉納儀式を執り行うことを意味
するんだろうと理解しています。一方で、先ほど岡田先
生が指摘されたような身体性の問題、過つ身体をどう引
き受けるのかという問題は、私もずっと疑問でした。

というのは、《またりさま人形》という、ギャラリー
でも展示中のお人形があります。あの作品は、言ってみ
れば生身の人間で行われている《またりさま》の奉納儀
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式のモデル、完全バージョンとして、マタリの谷の村の
神殿内で完全な機械としてずっと動き続けているとされ
ています。
《またりさま人形》の物語を要約しますと、マタリの

谷の人々は境内から聞こえる完璧な《またりさま》をモ
デルに自身も奉納し続けるのですが、あるときマタリの
谷の人達はひとり残らず自殺してしまうという事件が起
こる。人々が死に絶えてしまった後に残ったのが、その
完全な機械仕掛けの人形だった・・・という。これは読
み方によっては、身体による奉納に対する完全な機械の
勝利、結局理想はそこでした、という話とも解釈できる
ような気がして、兼ねてから非常に気になっています。
三輪先生は、テクノロジーと人類文明に関しては悲観的
なことを言いつつ、ユーモアを伴った作曲もされつつ、
その両方をやっているけど、結局のところどうなんだろ
うと。

三輪：僕自身にとってももちろん僕にとってもショッキ
ングなストーリーだから、そんなお話をなぜ思いついた
のか自分でもわかりません。僕を誰かが精神分析するし
かないような気がします。

大久保：そうですよね、その部分はわからないままにあ
り続けるというか、三輪さんの中にその両方がある。身
体を介する表現こそ芸術の本質なんだけれども、同時に
テクノロジーに支配される機械仕掛けのものへも結びつ
くんですね。

三輪：うん、機械仕掛けということが、何か神の位置に
置かれちゃうっていうことなのかな。

岡田：そう思います。《またりさま人形》のお話を聞き
ながら連想したのは、中世末あたりから公共の場に置か
れ始める巨大時計です。ベネチアの有名なサンマルコ広
場にも大きな時計があるし、有名なのはストラスブール
の大聖堂の大時計ですね。教会に置かれているのは象徴
的なことで、マクロコスモスの運動を象徴する機械の前
で人間が祈ったり奉納したりする。まさに、またりさま
人形的世界です。人間が絶滅した後も時計は回り続ける。

吉岡：時計は確かに宇宙の比喩というか、被造物である
世界の比喩ではあるんですけど、厳密にいうと永遠に
じゃなくて、最後の審判の日までですね。時計はいつか
止まります。神様がねじを巻いて、それが止まるのが最
後の日。

岡田：そうでしたね。

吉岡：でもその時計職人の技術が18世紀の後半になる
とオートマトン、いわゆる自動人形をつくり出す。時計
もオートマトンの一種だったけど、自動人形はその啓蒙
期のいわゆる唯物論者たちにとって、ある種、こんなも
んができたら、もう人間は要らないじゃないかというも
のだった。今の僕らから見るとちょっと良く出来たおも
ちゃみたいなんだけど、文字を書く人形なんかはその当
時の人にとっては驚異的なんですよね。

岡田：楽器を弾く人形というのも18世紀もたくさんつ
くられた。それからオルゴールですよね。オートマトン
もオルゴールも時計の技術の応用です。それから自動楽
器ですね。18世紀末には既に自動オルガンが作られて
いた。モーツァルトも自動オルガンのために作曲してい
ます、しょうもない曲ですが。19世紀に入るとこれが
メトロノーム技術に応用される。こうやって考えると一
本の流れですよね。「時計と真理」みたいな感じでしょ
うか。

吉岡：そうですね。でも、そのさっきの《またりさま》
のお話はすごく魅力的ではあるんだけれども、その原型
になるようなモチーフはわりとあります。「人間がいな
くなった世界で機械だけがひたすら動き続ける」という
物語は、サイエンスフィクションの中にはよく出てくる。
例えば、1956年に公開された映画『禁断の惑星』（フレッ
ド・M・ウィルコックス監督、原題：Forbidden Plan-
et）では、人類よりも遥かに進歩した科学技術をもって
いた宇宙の文明があって、そこへ人間が訪ねて行くと、
既に住人は死に絶えていて、機械だけがずっと動き続け
ている世界が描かれています。その機械というのがもの
すごくて、確か核融合か何かで惑星全体を使いながらそ
のメカニズムをずっと動かし続けています。それだけだ
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と、何となく不気味な感じですが、優れている点は別に
あります。その星の住人の科学的合理的な理性は、人間
には到底及ばないほど発達したにもかかわらず、自らの
心の中にある無意識、つまり、フロイトで言うところの

「エス」をコントロールすることができなかったので死
んでしまったということです。だけども、それをもって
いる生きた人間がそこにやってきたものだから、機械が
人間の無意識に莫大なエネルギーを備給して怪物を生ん
でしまうという物語です。機械が神の座を奪うみたいな
話が先ほど出ましたが、まさにそういうイメージなんで
すよ。《またりさま人形》の背後にあるのもそういうお
話だけど、あれは木でできてるからわりとすぐ壊れるよ
ね（笑）。

三輪：《またりさま人形》の場合は、未来永劫動き続けるっ
ていうよりも、古代からずっと動いてきたことを言うが
ために金属ボールをモーターで持ち上げるんじゃなく
て、裏山の湧水によって駆動してきたっていう話に、ど
うしてもしたくて、あれをつくってくれた美術家の小笠
原則彰さんに水流駆動で、一番素朴な素材を使ってやり
たいんだって話しました。

吉岡：それが三輪さんの作品のすごく面白い面ですよね。
つまり、人間のいない世界に機械だけが・・・みたいな
怖いことを言うんだけど、実際動いている機械というの

はもうめちゃめちゃフラジャイルですぐ壊れそうな感
じ。これは重要なポイント。

三輪：最終的に動かしたら八つ並べて二周ちょっとしな
かった。ずっと動き続けていたなんて冗談じゃない（笑）。

大久保：それがうまくいかなかったっていうことが本当
に救いですね。

三輪：まあね、だから本当にエンジニアリングの話です
よね。材木屋さんもそれはちょっと難しいんじゃない
かって何回か警告してくれたんだけど。でも、小笠原さ
んは確か学生として僕が担当したこともあって、強いこ
と言えなくて、僕の言う通りにやってくれたためにそん
なことになっちゃって、彼には申し訳なく思っています。
とにかく、エンジニアリングの点から言うと、フェイル
セーフの真逆で、小さな誤作動が次々に連鎖拡大して
いってシステムがダウンするような、つまりちょっとで
も水をかぶれば木は歪んで重くなるので、それが戻られ
なくなる構造だったんですよね。

吉岡：人間が全滅した村であれが動いているというイ
メージは怖いけど、実際の《またりさま人形》を見ると
可愛い（笑）。
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