
きてもらうという、その体感を疑似的に再現したりと、この
場所性をどうやって疑似的に出していくかを、UIのプラット
フォーム側で工夫していました。
同時性をどう強化していったかというと、我々の公演は、
観客に対して最初から最後まで本当に止めずにやってるよと
いうのを強くアピールしようという方針でやっていました。
実際の劇場での公演のように、客入れ時間を設けて、配信サ
イトページ自体は本編が始まる30分前から開けて、観客はそ
こに入ってくることができる。そこには、開場中のBGMが
鳴っていて、キャストによる生の前説、諸注意等のアナウン
スがある。本編が始まって、その後、アフタートークまで一
続きでやる。チャット欄は可視化して、本編の隣に常に表示
されている形にしたというのが、共集性を生み出したひとつ、
大きなファクターだったかなと我々は思っています。この

チャット欄には、他の観客の感想もリアルタイムでたくさん
流れてきて、これがあることで、どうやら私たちは、キャス
トたちが今演じてるものを同時に鑑賞しているらしいという
感覚が発生する。実際の劇場で、隣にも座っている観客がい
て、同じものを見ているというその感覚を、これによって擬
似的に再現することができたのではないかなと思っていま
す。こういうところが、演劇という──もちろんこれを演劇
と呼ぶか、議論はあるとは思うんですが──ある種儀式にど
う参与するかの、我々の応答だったと思います。我々はそれ
に、双方向性というところで取り組み、一方で、開場時間や
本編が始まる前の準備の時間もリアルの劇場と同じく設けた
ところも、観客たちにそういうコンテンツを享受する、特殊
な身体になってもらうための準備期間を意図せず設けていた
のかなと、本日の皆さんのお話を聞いて思いました。

『むこうのくに』の舞台となるSNS「ヘルベチカ」のログイン画面。物語の展開に合わせてUIが変化する。

『門外不出モラトリアム』。本作から、Zoomを使って演劇を始めた。

特殊な身体になるための準備

批評性の介入によって没入を破壊する
高山明（演出家、 東京藝術大学）

今自分の周りで起きていることを少し紹介すると、2020
年のちょうど新型コロナの感染拡大が始まった頃は、どこの
劇場や美術館もみんな、オンラインの作品を何とかつくって
ほしいと言い、僕も、アテネとニューヨークにあるオナシス
文化センターのためにオンラインの作品をつくりましたが、
どうもその手応えがなかったんです。その後もフランクフル
トで23キロぐらい歩く長いツアーを遠隔でつくりました。23
キロ歩くわけですからなかなか大変なツアーなんですが、遠
隔でつくっている身としては、やはり全然手応えがないんで
す。その後にブリュッセルで《マクドナルドラジオ大学》と
いう、やはりすべて遠隔でしたが、Zoomで難民の方とイン
タビューをしたりして、一緒に授業をつくって、最終的にブ
リュッセルのマクドナルド──正確にはマクドナルドの前の
広場──で授業をやるというプロジェクトをやり、それはわ
りと手応えがありました。
それが最近は、話が来でも、いま日本からなかなか出られ

ないというと、キャンセルになることが圧倒的に多くなって
きている。ワクチンの広がり具合もだいたいコントロールで
きてきていると思っている国々からしたら、来れないんだっ
たらいいですと。劇場もしくは美術館の流れとしても、今ま
では集まれなかったからオンラインに一気に振れて、今度は
集まれるようになったらば、集まるということにほとんど反
動的な形で戻っていってるなというのが僕の印象です。
なので自分にとって、今回の共集性というテーマは、オン

ラインも実際に集まることも、どちらもありだとして、その
問題点や課題や可能性をもう一度考えていこうという、とて
も良い機会になっていますし、今こういうことを考えること
が非常に重要だと思います。そうでないと、二者択一の議論
になってしまう。それを避けるためにも、非常に貴重な時間
だというふうに思っています。
先ほど岩城京子さんがティム・エッチェルスの言葉を引用

して、「最高の演劇においては、鑑賞者はひとりであり、か
つ同時にみんなである」というお話がありましたが、随分う
まいこと言うなと感心をしました。というのも、自分が演劇
を始めたきっかけは、ドイツにいた時に、ある舞台作品を見
た時の、観客としての自分の身体感覚の変化でした。その時
に観たのは、ピーター・ブルックという演出家がつくった『ザ・
マン・フー』という『妻を帽子とまちがえた男』というオリ

バー・サックスの医療エッセイを、色々なワークショップを
しながら舞台化したものだったんです。その時は僕は、演劇
なんかまったくやっていませんでしたから、舞台がそこに
あって、自分はひとりで見ている。とても集中してるんだけ
れども、別に舞台に没入して、我を忘れているわけではない
んです。周りにお客さんがいることも把握できている。だか
ら、ひとりなんだけれども、みんなと一緒に見ているという
状況も、これ以上ないというぐらい、冷めて自覚しているよ
うな身体感覚、その意識の状態が訪れました。僕はそれにも
のすごく感激して、こういう体験が演劇で可能なんだと、そ
れを奇跡だと感じて、ああ、これだったら一生かけてもいい
なと思いました。シュトゥットガルトで『ザ・マン・フー』
を観たその晩に、ピーター・ブルックが拠点としているパリ
に夜行列車で行ったところから、自分の演劇活動が始まりま
した。なので、劇場に奇跡を見に行くということは、先ほど
のティム・エッチェルスの言葉、ひとりでありながら、同時
にみんなでもあるという奇跡のような瞬間を1回体験したか
らだったんです。ただその後、そういう体験があったかとい
うと、非常に少ない。つまりいい舞台、そういう奇跡的な体
験というのはなかなかない、というのが正直なところなんで
す。だから自分がつくり手として、少しでもそういう体験を
してもらえるようなことができたらなと思って、いまだに試
行錯誤を繰り返している状況です。ブルックの『ザ・マン・
フー』を観ている時に、ひとりでありみんなであり、という
状況を最も感じたのは、舞台がそこにあるんだけれども、舞
台に僕は飲み込まれてない、そうすると、舞台と自分との間
にあるその空気を感じたような瞬間があったことです。その
空気を、実は僕の隣のお客さんも、その隣のお客さんも、み
んな体験している。普段空気というのは──空気のような存
在などという表現があるように──ないものなんですよね。
それが異化されて、そこに出現してしまう。それを感知でき
てしまう状況に、身体の状態に僕がなった。しかも、おそら
く観客全員がそういう感覚になってるという共感覚を、その
時持ったわけです。それが僕にとっては非常に大きくて、そ
の後の活動も、舞台もしくは鑑賞物と、自分の間にある空気
を感じるにはどうすればいいのか。ひとりで感じる時もある
し、多くの人と共に体験する時もある。その違いは何なんだ
ろうとか、あるいは空気を体験してもらうためには、演劇の
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条件として何が必要なんだろうというのが、僕のテーマにな
ります。ですから先ほどの岩城さんの議論だと、没入でも異
化でもない、あるいは没入だけでも異化だけでもないという
状況、そういう体験をしたことが、自分の演劇を始めた初心
になります。ですから、非常に重要な議論だなと思いました。
その後ちょうど演劇を始めた頃に体験した話を思い出した

ので、紹介したいと思います。演劇を始めてまだ全然素人み
たいな時に、アメリカ人の音楽家と一緒にコラボレーション
した時がありました。彼はサンフランシスコから来ていて、
麻薬文化の申し子のような人でした。ゲーリー・シュナイダー
という詩人で、公演の前に、いい考えを思いついたと僕のと
ころへ興奮しながらやって来て、「観客にマジックマッシュ
ルームを食べさせてしまえば、すごいいい体験できる」と言
いました。僕はその時、確かにそれはいい手だなと思い、否
定ができなかったんです。観客の身体感覚や脳の構造が変
わってしまうと、それがリアルだろうがデジタルだろうが、
1回きりの貴重な体験になります。没入感どころか、もう完
全にいっちゃった体験が成立します。そのためにマジック
マッシュルームを使うというのを、どうして否定できるんだ
ろうか。それは、その後の僕の問いになりました。
もうひとつ、薬で思い出したことがあります。ワーグナー

のオペラを観ると、特にドイツでは、もう陶酔感があまりに
すごくて、麻薬をやっているような感じだと思うことがあり
ます。バイロイト祝祭劇場というワーグナーがつくった劇場
は、そういう麻薬を観客に飲ませるための、つまり没入させ
る装置になってるんです。そのためにあらゆることが工夫さ
れています。例えば通路や客席も非常に狭くて、1回入った
らもう途中では出られない。オーケストラピットが非常に深
く、地の底のようなところにあるので、楽団は見えない。そ
こから、湧き上がってくるような音楽に包まれて、オーケス

トラピットが邪魔しない舞台に没入する。そういう体験をつ
くるアーキテクチャー＝装置になっています。その中で2時
間、3時間と麻薬を体験するんです。しかも、みんな観劇す
る前にワインやビールを飲んでいるので、少し酔いが回った
ところで、その陶酔体験、没入感を味わうわけです。もしも
僕が観劇前のバーの店員か何かに扮して、利尿薬をワインや
ビールに混ぜたら、たぶん公演がぶっ壊れます。というのも、
劇場があまりに狭すぎて──つまりそれは「舞台が始まった
らあなたは立ってはいけない」「出ていってはいけない」とい
うアーキテクチャー的なメッセージなんですけれども──そ
ういうところでひとり、手洗いに立とうものなら、全員立た
なければいけない。次から次へとトイレに立ったら、ひとつ
になった観客、あるいは麻酔、麻薬で、陶酔して没入して同
化している、ひとつになったお客さんは、おそらくバラバラ
になるでしょう。
薬関係で、もうひとつ最後に付け加えると、今後、VRな
ど様々なものが出てくると思いますが、今は幸か不幸か、器
具が没入を邪魔していますよね。非常に重いし、あんなもの
をつけて1時間とか見ていると首が痛くなってしまう。それ
もたぶん10年、20年、30年と経てば、タブレット1個で、こ
れを飲めば没入できますというようになっているかもしれま
せん。ひょっとしたらもう、道具が何もなくても、タブレッ
トを飲めばワーグナーの『ニーベルングの指環』を3時間体験
できますというような、つまり観客の身体、そこで体験され
るものがすべてになるかもしれません。そんな時に、我々は
どのように批評性を介入させて、その没入を壊していくこと
ができるのか、おそらく未来の演劇では没入でないひとつの
あり方が、求められるのではないかと、お話を伺っていて思
いました。

バイロイト祝祭劇場  撮影：高山明

批評性の介入によって没入を破壊する




