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今回は講演タイトルを「生活の芸術化、芸術の生活化　21
世紀22世紀」としています。私は3年前に大阪大学の名誉教授
になりましたが、今年から神戸芸術工科大学に招かれ、再び
教育の現場に立つようになりました。そのような年齢ですか
ら、私の人生は「21世紀」までです。でも会場の皆さんはどう
なのかというと、学生の方の多くは21世紀の終わりくらいま
で生きるでしょうし、そのうち数名はおそらく「22世紀」ま
で長生きするでしょう。今回は、そうした時代観も踏まえな
がら、生活は芸術になるか、そして芸術は生活になるか、と
いうことをお話ししていきたいと思います。

ベラミーが書く21世紀、モリスが書く22世紀
19世紀アメリカの作家エドワード・ベラミーの著作に、

1888年にボストンで出版された、2000年から1887年を顧みる
という設定の小説『かえりみれば（“Looking Backward”）』とい
う作品があります。これ【図1】はその小説の、ハードカバー
とソフトカバーの2つの異なる表紙です。左（ソフトカバー）
の表紙をよく見てみると、この本の概要が端的にわかります。

上のピンクに見えているのはどこかの工場です。そして人々
が工場で労働している。これが「1887年」、あるいは出版され
た1888年くらいの様子です。それに対して、この“Looking 
Backward”にあたるのが、下のグリーンの絵です。ここでは2
人の男女がゆったりと横になっている。これが「2000年」です。
2000年というと、我々の今生きている現在に近いですね。こ
ういう小説を、エドワード・ベラミーが書いたわけです。
この小説の主人公は、ジュリアン・ウェストというボスト
ンの男性です。不眠症に悩んでいたウェストは、医師に催眠
術をかけてもらうのですが、あまりに深く寝入ってしまい、
2000年の同じボストンの街で目を覚ますわけです。そしてそ
の街で様々なものを見聞きしていくと、やはり自身が元々生
きていた1887年とは大きく変わっていると実感します。例え
ば、労働は本当に少くなっていて、この物語の2000年頃は45
歳くらいで定年を迎えるような時代になっています。また市
内各地には、5分、10分の距離になんでも揃う分配所が設け
られている。これは言うならば社会主義、あるいは共産主義
的なシステムがアメリカ全土を支配する世界で、非常に統制

口頭発表
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されています。ベラミーはそれほど詳細に一つひとつを描写
しているわけではありませんが、他にも、もはや現金は使っ
ておらずクレジットカードのようなもので支払っていたり、
いつでも音楽を聴くことができる電気音楽なるものがある、
などと、私たちの今の社会を的確に予測しているのです。
ここでベラミーの『かえりみれば』と、イギリス近代デザ

インの先駆者などと言われるウィリアム・モリスの著作『ユ
ートピアだより：もしくはやすらぎの一時代』を比較してみ
ましょう。『かえりみれば』は、当時からアメリカだけでなく
ヨーロッパでも注目されており、モリスもこれを読みます。
しかしモリスはこの小説に疑問を感じて、1890年に彼自身が
編集していた社会主義同盟の機関紙『コモンウィール（公共
の福祉）』に『ユートピアだより』を連載しました。この二つ
を比較してみましょう。ベラミーの『かえりみれば』が描い
た2000年のボストンは、私たちが生きるこの時代に近いです
ね。労働が最小限で、キャッシュレス化しているような世界。
対してモリスの『ユートピアだより』が描くのは2100年代、
22世紀のロンドンです。モリスは労働量が最少限になるとか、
なくなるといったことを大事だとは考えておらず、ベラミー
のようには書いていません。ただ、労働の「苦痛」が最少限
になった未来を書いています。労働が楽しみであって、もの
づくりは皆でやっているような未来です。現金どころかクレ
ジットカードも不要で、誰もが互いに好きなもの、得意なも
のをつくったり、あるいは演じたりして、無償で提供してい
る。それが『ユートピアだより』の世界なのです。

「良いものづくり」と「良い生活」
モリスの家はテムズ川のほとりに建っていました。その家

の東には、奇しくもベラミーの『かえりみれば』執筆時期に
あたる1887年に完成した、ハマスミス・ブリッジがかかって
います。これは当時最新のサスペンション・ブリッジですが、
大層な装飾が施されており、モリスはこれを嫌っていました。
そんな自宅周辺のいくつかの建物を借りて、モリスは1891年
に私家版印刷所ケルムスコット・プレスを立ち上げます。そ
こから次々と出版物を手がけていきますが、先述の連載をま
とめて加筆し、1893年に単行本として刊行された『ユートピ
アだより：もしくはやすらぎの一時代（News from Nowhere or 
an Epoch of Rest）』もその一つでした。この図【図2】はその本
の最初の見開きです。タイトルのすぐ下に「CHAPTER 1. DIS-
CUSSION AND BED.」とありますが、ここでこの物語をもう少
し紹介しましょう。
『ユートピアだより』の主人公はモリスの分身とも言える
「ウィリアム」という人物です。ウィリアムはある日ロンドン
市内の社会主義連盟で未来についてディスカッションした
後、自宅に帰ってベッドで眠ります。翌朝目を覚ました主人
公は、すぐ近くのテムズ川の河畔まで下りていき、若い漕ぎ
手がいるボートに乗ります。そして眠気覚ましにとテムズ川
に飛び込んでひと泳ぎしてからボートに戻ると、あのモリス
が嫌ったハマスミス・ブリッジがなくなっていて、フィレン
ツェのポンテ・ヴェッキョのような橋に変わっているんです。
それに驚いたウィリアムは、ボートを漕ぐ男性に家の近くま
で戻ってもらい、ありがとうと言って、船賃を渡そうとポケ
ットに手を突っ込むわけですが、小銭は銀の粉のようになっ
てしまっている。その世界では既にお金というものがない時
代になっていたのです。ボートの船賃もなければ、この後ウ
ィリアムは2100年代のロンドンの街中を歩くのですが、欲し

【図 2】

78 79



いと思えばそれを受け取ることができる。素晴らしい果物屋
や、あるいは素晴らしい織物でも、すべての人がお互いにも
のづくりや演技や行動を提供し合う世の中になっているので
す。しかし、この本の挿絵でも描かれるように、建物や家具
や道具は元の時代とそう変わらない。モリスは近代デザイン
の先駆者とされていますが、実際には新しいデザインを気に
していたわけではありません。モリスが大切にしていたのは
「良いデザイン」であり、「良いものづくり」、そして「良い生
活と人生」だったのです。
この図【図3】は1890年にボストンで刊行された『News from 

Nowhere』です。ベラミーの『かえりみれば』がアメリカだけ
ではなくヨーロッパでも注目されたように、モリスが『コモ
ンウィール』で連載していた『ユートピアだより』もボストン
に影響を与えており、同書がロンドンで刊行されるよりも一
年早く、ボストンで海賊版として刊行されていたのです。表
紙には地球の上に「労働の連帯（SOLIDARITY OF LABOUR）」
という文字がかかった絵が描かれており、最初の見開きに掲
載された口絵では、それをさらに労働者が手を取り合って囲
み、踊っているような姿が描かれています。ベラミーが書い
た労働やものづくりがなくなるような世界ではなく、モリス
が書く労働のあり方に共感した人物がこの海賊版を出版した
のだろうと思えます。

機械のアートとクラフト
さて、ボストンには今も活動するアーツ・アンド・クラフ

ツ協会「The Society of Arts and Crafts of Boston」が1897年に設立
されます。モリスは1896年に死去しますが、造形芸術家であ
ると同時に文学者、詩人でもあったモリスの死はアメリカに

も報され、新聞や雑誌などでもモリスの特集が掲載されまし
た。そしてこれを契機に、アメリカでアーツ・アンド・クラ
フツ運動が広まって行き、各地にアーツ・アンド・クラフツ
協会が設立されます。サンフランシスコのみ例外的にモリス
死去前の1894年に設立されていますが1897年にボストンとシ
カゴ、その後はニューヨーク、オハイオ州デイトン、ロサン
ゼルスと続いていきます。ここで注目したいのは、シカゴの
協会創設メンバーにフランク・ロイド・ライトが名を連ねて
いる点です。
フランク・ロイド・ライトは1901年、この協会で「The Art 

and Craft of the Machine」という講演を行います。機械のアー
トとクラフト。「Arts」ではなく「Art」と単数形にしているこ
とにイギリスのアーツ・アンド・クラフツ協会のメンバーな
ら非常に抵抗を感じたでしょうし、モリスの思想に最大の影
響を与えたジョン・ラスキンなどは機械/工場によるものづ
くりを疑問視ししていました。しかし、ヨーロッパからアメ
リカに渡った人々にとってアメリカはあまりに広大で、自国
のように優れた職人がたくさんいるわけでもなく、むしろ機
械によるものづくりには積極的で、ライトの講演もアーツ・
アンド・クラフツ協会では十分共感されました。ライト自身
はモリスの思想やイギリスからのアーツ・アンド・クラフツ
運動には共感し、これを好んでいましたが、20世紀最初の年
の象徴的なこの講演で、アートとクラフトの未来は機械にあ
る、というふうに論じているのです。
この機械によるものづくりとは、直線的な工作を言います。
例えば、ライトは柱や梁、あるいはボードをつくってこれを
徹底的に使用しますが、その代表的な例としてニューヨーク
州バッファローの《ダーウィン・マーチン邸》やシカゴの《フ

【図 3】
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レデリック・ロビー邸》が挙げられます。ウィリアム・モリ
スの自邸《レッド・ハウス》に見られるように西洋の赤レン
ガは本当に暖かく美しいのですが、ライトも赤レンガやステ
ンドグラスを使用しており、いかにアーツ・アンド・クラフ
ツ運動を継承しているのかがわかります。またライトは浮世
絵を好んで収集し、日本の造形芸術に非常に惹かれており、
アーツ・アンド・クラフツ運動だけではなく、日本の数寄屋
造りのような味わい深い建材を用いたり、数寄屋のような深
い庇を用いた水平重視の建物をつくりました。《フレデリッ
ク・ロビー邸》などはまさにその代表例で、プレーリー・ス
タイルと呼ばれた1900年代制作のこれらのライト建築はヨー
ロッパにも影響を与えました。しかし、後にインターナショ
ナル・スタイルなどと呼ばれるようになる、ヴァルター・グ
ロピウス、ミース・ファン・デル・ローエ、ル・コルビュジ
エらの近代建築が台頭してくることで、ライトは時代遅れの
建築家と見なされその第一黄金時代は終わりを迎えます。そ
の後に第二の黄金時代が到来するまでの間は、彼自身の様々
な生活上の問題や世界恐慌が重なり、しばらく地獄の時代が
続きます。

様 な々枠組みを超えた芸術のあり方
やがて復活を遂げたライトの代表作の一つは、1936年着工
の《落水荘（Falling Water）》でした。ライトは《落水荘》で初
めて、インターナショナル・スタイルに通じるフラットルー
フの建築を設計しました。第二の黄金時代を迎えた彼はこの
時70代。そして、90代まで非常に多くの作品を手がけていき、
現代の脱構築主義の先駆ともいえる《ソロモン・R・グッゲン
ハイム美術館》を設計します。ライトはこの美術館の建設中、
頻繁に現場に通っては、施工業者に常に助言しながら進めて

いきました。この時にはライトは90歳過ぎだったわけですが、
デザインしただけではなく、共につくっていったといえるわ
けです。ライトは1959年に死去しますが、その少し後に完成
したこの美術館。ここには絵画、彫刻、建築など、様々な造
形芸術を一度に鑑賞できる大きなアトリウム（内部吹き抜け
空間）が備わっていて、一番上からこのアトリウムの周りの
螺旋形のスロープを下って作品を見て行く構造となっていま
す。いつでもアトリウムに目を向ければ、美術館中をパノラ
マ的に見渡すことができる。現代アートには従来の絵画や彫
刻とは異なるインスタレーションのような作品もあります
が、この《ソロモン・R・グッゲンハイム美術館》は、様々な
芸術の共通性と違い、あり方を示しながらあらゆる芸術作品
の枠組みを超え、そして建築も造形芸術の一つであると示す
美術館だと言うことができるかと思います。また、豊かな労
働やものづくりの未来を垣間見ることができる美術館だと言
うこともできるでしょう。
一方、スペインのビルバオに1997年に開館した《ビルバオ・

グッゲンハイム美術館》は、フランク・ゲーリーが手がけた、
同じ脱構築主義の代表的な作品と言われます。しかし、これ
は非常に美しい建物ではありますが、実は建物の上の半分は
ほとんどが装飾だと言われています。対してライトの《ソロ
モン・R・グッゲンハイム美術館》は、非常に機能的かつ実用
的に考えられていて、無駄な部分はほとんどないと言ってい
い。90歳を過ぎたフランク・ロイド・ライトによる、相当徹
底した建物だったといえるのです。脱構築主義の先駆たるフ
ランク・ロイド・ライトと、現代のフランク・ゲーリーを比
較して、この変化を私たちはどのように感じ、どのように考
えたらいいのだろうか。そんな見方もできるのではないかと
思います。
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