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崎新さんが言うところの「切断」、つまり回り続けるシ
ステムを止めるということに近いのかなぁっと思いまし
た。私自身は、個々に生成された建築のことを、回り続
けるシステムから代謝された代謝物のようなものだと
思っていて、回り続けるシステム、いわば〈かた〉その
ものを設計したいと思っています。

質疑応答
久保田　先ほどの住宅の場合、そもそもどのくらいのパ
ターン数があり得るのでしょうか?

松川　以前論文にしたアルゴリズム[04]が元になってい

ます。例えば、ある直方体の敷地に、直方体の部屋がひ
とつしかないと1パターンしか可能性がありませんが、2

つあると、東西南北上下に分割できるので3パターン、3

つだと15パターン、4つ部屋があると99パターンという
ように、直方体の中に直方体の部屋があった場合その分
割パターンを列挙するというアルゴリズムを開発しまし
た（図6）。部屋の数が多くなると指数関数的にパターン
数が増えていくので、すべての室配置を列挙してみるこ
とは現実的に不可能です。ですので、事前に部屋相互の
隣接関係を入力して、その隣接関係を満たしたパターン
だけを逐次的に生成するようなアルゴリズムになってい
ます。
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いま価値を判断すること

永田　市川さんと松川さんの研究や実践については、建
築や都市のデザインにおいてコードをどのように使う
か、つまりコーディングとその実行を通じて量と反復を
どのように扱うかという問題に対するひとつの解として
非常に興味深く拝聴しました。それは道具としてこうし
たツールをどのように使いこなすかということだと思い
ます。
いっぽうで、芸術作品としてコードを扱うことについ
て考えると、コードの道具的な側面というよりも事物的
な側面、つまりコードをいかにユーティライズするかで
はなく、コードそれ自体の現れについて注目する必要が
あるだろうと思います。そして、そのときに問題となる
のが、今回のシンポジウムのテーマにも挙がっている価
値とか評価といった「このコードははたしてどういった
ものなのか」という判断の問題です。
僕は自分の発表のなかで、バルトをもじって「設計者
の死」と言いましたが、書かれたコードがその文脈から
切り離されたときに、実行する人がどのようにそれを理
解し、価値判断を下せばいいのかというのはとても難し
い。道具であれば、機能や性能の点からある程度判断す
ることはできるのだと思いますが、そうでない場合は何
をもって判断すればいいのかが曖昧になってしまう。こ
れは扱っている領域が違うので、当然言葉遣いも異なる

という話ではあるのですが、例えば松川さんの発表では、
「判断」や「評価」といったものを定量的に扱えるもの
として捉えられていると思います。しかしそれは、特殊
なケースであると言わざるをえない。道具的に扱うこと
のできない対象について、こうした「実行的価値」をど
のように検証するのかという点について、どのようなア
イデアがあり得るのか?　ひとまずこの言葉をタイトル
に掲げた久保田さんがどのように考えているのかお聞き
したいです。

久保田　そここそがある種の主義主張、考え方だと思い
ます。まず、自分で自分のことを言うと、基本的に僕は、
懐疑的相対主義者で、何かをひとつに決めたくはないん
です。だから、どうやってひとつに決めずに、常に相対
主義的なところに居続けるかということを、いつも考え
ています。同じように、フィニッシュさせない、アンフィ
ニッシュド（未完成）ということがすごく大事だと思う
のです。ただ社会の中では、往々にして、フィニッシュ
させなきゃいけない状況もやってくる。

永田　何かを保存する、つまり資料体として残すときに
は、その対象とある種のステークホルダーにならないと
いけない。これは多分アーカイブの問題だと思いますが、
そのときに「いろんな見方があるよね」としてしまうと、
「目に映るもの全てを保存しよう」というふうにしかな
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らないけれど、それには限界がある。「これは残す」、「こ
れは残さない」という判断が必要なシーンが絶対に発生
する。そのときにどうしてもミニマルな価値判断が残ら
ざるを得ないだろうと思います。そういったときに、相
対主義的な判断をどこで切断するのか、というのは依然
として難しい問題だと思います。

松川　そうですね、いまの価値判断をどう考えるのかと
いう話はやっぱり面白くて、僕自身は、誰か特権的な専
門家による価値判断ということをもう少し滑らかにして
いきたいというふうには思っています。僕が先程説明し
たような仕組みの中でやりたいことは、価値判断そのも
のをもっと相対的に、僕から見た時にAという基準で見
ると、Bという作品は50点だけれども、Cという作品を
同じ基準で見たら60点で、同じ作品を見ても、永田さ
んから見れば50点というように、いろいろな人たちが
価値判断をしていくと思うんですけど、その価値判断を
ずっと量子力学的な確率論的世界観というんですかね、
そういう形で重ねあわせておいて、その確率分布の海み
たいなものを、情報環境の中にそのまま保存しとくよう
な感じがいいなと思っています。なので、どの作品を保
存すべきか?　みたいな価値判断をするとき、その確率
が高いものほど保存されやすいんだけれども、必ずしも
保存される保証はない。確率分布だけをまずは仕組みと
して提示することを考えます。

永田　補足させてください。先程言った、「残すものと
残さないものを選ばないといけない」というのは、「こ
の作品は残し、この作品は残さない」ということではな
く、ある作品を残さなければならないとなったときに、
この作品のどこまでを残すのかという問題です。その場
合には、作品の良し悪しというよりも、その評価のしか
た、つまり作品の何を重要とみなすのかということが問
題になってくるのだと思います。

道具の範疇を外す

藤幡　乱入してすみません。この話は、要するに道具と
作品をどう考えるかという話だと思うんです。そこを混
乱しちゃダメ。
目的がはっきりあれば、それは道具だと言っていいん
だけど、しかし道具の部分が面白すぎて、そこからいろ

んなものが見えてきてしまう。だからその道具の部分も
作品と呼んでもいいんじゃないかという話でしょう?　
だから例えば、Photoshopが出てきて、バージョンが上
がると、もう何作っても、そのバージョンのPhotoshop

に見えてしまう、という時代があったわけです。メニュー
が決まっていて、メニューが入れ替わったりするから。
そうするとPhotoshopを作っている人の方がエライとい
うか、僕達はPhotoshopの手のひらの上で遊んでいるだ
けみたいなことになる。するとPhotoshopの方が作品
じゃないか、とも言えるわけで、そういうメタレベル、
メタな状況にデジタル・メディア以降なってしまってい
るわけでしょう。

久保田　そうですね。つまり僕は、コードを道具として
扱わないことが可能なんじゃないかということを議論し
たいんですね。

藤幡　そうなったときにはじめてアートの議論になるわ
けですよ。

市川　藤幡さんが整理していただいたことから、松川さ
んの言われたことというのは、いろんな判断基準とか、
価値があって、それを全部捉える、ビッグデータみたい
な状態にしておいて、そこから何かを導いていくと。そ
うしたらまたそれを判断しなきゃいけないというか、な
んらかのフィルターを通して、ビッグデータから抽出し
ないと何も出てこないってことですよね。すると、いつ
まで経っても終わりがないというか。専門家による判断
というものを、よりオープンにしたい、広げたいという
ようなお話だったんですけど、私はどっちかというと、
どうやって合意を取るのかだとか、そのためのプロセス
としてワークショップとか、あんまりいろんな価値観の
アベレージを取っても、いつまで経っても中庸な判断し
かできないんじゃないかなというふうに思っています。
やはり専門家がもっと専門家になるというか、そういっ
たいろんな見方もきちんと説明できるぐらいのポジショ
ンになっていく必要がある。みんなが良いと言ったから
これが「オッケーです」という考え方はあると思うんで
すけど、いやいやそんな方向に行ったら絶対にうまくい
かないよ、という人もやっぱりいるんじゃないかなと思
います。
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久保田　先ほど相対主義と言ったのは、そこに《Super 

Eye》的な視点があるということで、それは価値判断に
おける《Super Eye》といってもいい。だからコードと
いうのはあらゆる状態を生み出す可能性のある、実行可
能体みたいなものでいいと思っています。「実行する」
ことは、音楽で言うと「マスタリングをしない」データ
という概念です。ただのデータだけで良くて、例えばサ
イン波のデータがあったら、そのサイン波がどう聞こえ
るのかは、再生したプレーヤーや環境による。それはサ
イン波というデータを作る人とは無関係というか、直接
タッチしない状態にしておきたい。そこがポイントなん
じゃないか、という気がするんですよね。

「『建築家なしの建築』の建築家」たり得るか

──　市川さんのお話は、永田さんの「設計者の死」と
いう話、以前、松川さんでが『建築家なしの建築』（ル
ドフスキー、1964年）を目指している、という話とも重
なるようにも思うのですが……。

市川　私も『建築家なしの建築』はすごく好きで、すご
くいろんなインスピレーションを受けまして、実際モ
ロッコ、トルコ、ペルーなど行って実物をみたりしてい
ます。一方で、アレクザンダーの『形の合成に関するノー
ト』（1964年）というエッセイは、「建築家になってしまっ
た以上、もうそんなことはできないんじゃないか?」と
いうような話でもあるんですよ。つまり建築家という立
場になって、こういろんなことを知った上であっても、
まだ「建築家なしの建築」ができるのかっていう問いが
やはりあって、そのようにボトムアップでできていると
いうことは、特権的に設計を決めないということなんで
すけど、決めないということまで専門家がコントロール
するということでもあるわけですね。そのボトムアップ
のルールは、完全にその誰か、そのプログラミングした
人とか、そもそも設計に沿って動くわけなんで、それは
もっと詳細なコントロールなんじゃないかなというふう
に思うんですよね。そういう違うプロセスでできたから
といって、すごく広い意見が反映されてできたものにな
るのかなと。いくらビッグデータから抽出しても、その
抽出のアルゴリズムというところにデザインが入ってく
るので、ひとつのフィルターのデザインであって、それ
を設計した人はどこかにいて、ということは多分終わら

ないんだと思います。だからその専門性を間違えないよ
うにする。優れたフィルターを考えるという方に注力す
るべきなんじゃないかなと思います。

松川　少し誤解があるようなんで、そこを補足した上で、
意見を言いたいんですが、やっぱりビッグデータではな
いんですよね。先程の久保田さんのダイアグラムの中で、
意味が作品の外側に出てましたよね。なので、作品その
ものにはやっぱりまだ意味は属性がなくて、作品と観測
者のあいだの相互作用に、作品を鑑賞する側の意味が立
ち上がると思うのです。意味自体は、作品のなかに付与
されていないから、その価値自体は、フラットなままデー
タでは残っていない。さっきやりたかったことっていう
のは、みんなの意見を、最大公約数的に保存するという
ことではなくて、またメタファーで申し訳ないですけど、
盆栽みたいなことかなあと思ってます。半分は植物の自
然の理によって育っていくんですけど、半分は専門家の
トップダウン的な審美眼によって拘束するというか、そ
の不断のやり取りの上に「建築家なしの建築」が立ち上
がるのかなあというふうな感じを思っているんですけど
ね。

市川　そういった「オペレーションズ・リサーチ」は、
究極に国をどうやってオペレーションするかとかという
ところまで行くと思うんです。いろんなところでフリー
ダムを与えてるんだけれども、総体としてうまくいくよ
うに、ちゃんとオペレーションされているというような
見方もなくないですか?

久保田　そのときの建築家は、やはり近代的個人だとか、
近代的な作家という概念と同じで、それはもう次に行か
なければ、と思っています。近代的な個人だとか、作家
というもの、あるいは建築家のように「××家」と「家」
が付くものはいったい何様なのか、というところに対す
る問いだったりします。

市川　だからその「オペレーションズ・リサーチ」的な
ことが可能になってきちゃっているから、コンピュー
ティングを操れる、現実的な計算量で実現できる人、あ
るいはソフトウェアがその位置にくるんですよね。さっ
きの盆栽の話もすごいよくわかったんですけど、一見
ジェネレーティブなんだけどアンダーコントロールなん
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ですよね。

松川　そうです。半分コントロールすることも含めて、
仕組みそのものを建築家の専門性によって作ると。そう
いう意味で型を作る専門家になりたいということなんで
すけど、言い方変えると、「『建築家なしの建築』の建築家」
たり得るか、という話ですね。そうありたいということ
なんです。

メタ化からベタ化へ

久保田　先ほど言ったマスタリングしない音楽家だと
か、いま言ったような「アーキタイプ＝元型」を作る建
築家を、いったいどういうものとして捉えればいいのか、
ということなんです。いままではそうした最後のフィ
ニッシュをする人が「××家」と言われていた。そこか
らマスターピースのような概念も生まれたし、あるいは
建築家だったら最終図面に判子を押すような人、そこが
なくなる。すると誰が困るのかな、と。困るというより、
変わると言った方がいいのかもしれませんが。

市川　あらゆるグラフィックを作り出すPhotoshopを作
る人ですよね、結局藤幡さんのお話も。

久保田　そうですね。そこをもう1度再定義して、顕在
化させたいという気がします。

松川　ゆくゆくはメタ建築家も相対化していって、ポス
トモダン化してくと思うんです。だから型もきっとポス
トモダン化してくと思うんですが、いまの段階では形に
建築家という作品性を付与してたと思うんですけど、そ
の形のもう1個メタレベルの型に、作品性を付与できる
段階なのかなあと。ゆくゆくはその型のレベルも相対化
してポストモダン化していくと思うんですけど。きっと
メタメタになっていく。

藤幡　おそらく果てしなくメタ化するんだと思うんで
す。

久保田　ポストという言葉をメタに言い換えてみる。つ
まり、ポストモダンをメタモダンにすると何が変わるの
かな?

永田　「メタ」を言い出すと、永遠にメタ化の運動に絡
め取られてしまうので、ポストとメタを併置的に使うの
は危ないのではないかと思います。
すこし話が逸れてしまうかもしれませんが、例えば、
ポストインターネットは、インターネットをメタ化した
わけではなかったように思います。彼らの戦略の一部を
単純化して言えば、「ハッキングからデフォルトへ」と
いうものです。かつてのウェブには無限の可能性があり、
さまざまな可能性が模索されていたけれど、それが商業
化されたり、権力装置になっていくなかで、標準化とい
う名のもとに高度にプロトコル化され、限られたことし
かできなくなっていく。それをハッキングして自由を獲
得しようというのが初期のネットアートの精神だったわ
けですが、彼らは、いちユーザーとしての地位に甘んじ
つつ、しかし批評的なユーザーであろうとする。それは
ハッキング的なメタ化に限界がきているということでも
あります。
同様に、かつてCGには無限の可能性があったにもか
かわらず、AdobeやAutodeskによるPhotoshopや3DS-

Maxが出てきて、それらのソフトウェアによって設けら
れた枠組みの中でしか作れなくなっていく。それに対し
て抗っていかなければならないという状況は確かにかつ
てあった。しかしいまではもう画像を扱うんだったら
Photoshopがいちばん手っ取り早いツールになってし
まっているし、それを使わなければ仕事にならない。そ
のような状況下でメタ化していくのはもはや不可能で
す。むしろ逆に、これは発表の際に提示した図式になり
ますが、ユーザーの側から抗っていくというようなアプ
ローチもあると思います。それはつまりドゥルーズ、ガ
タリ以降のネグリ、ハート的な流れ、例えばギャロウェ
イのプロトコル批判とか、ダイヤー・ウィザフォードと
デ・ピューターのカウンタープレイのような、ソフトウェ
アやゲームといった高度にアーキテクチャー化してし
まったものをユーザーやプレーヤーの、設計者の予期し
ないような使用やプレイ、要するにバグ技みたいなもの
によって解体するようなこともできるんじゃないかと思
います。つまりメタ化するんじゃなくて、僕はこのレト
リックを好みませんが、「ベタ化」していくというよう
な手法もあるんじゃないかと思います。

久保田　例えば、生産と消費、プロダクションとコンサ
ンプションという言い方を止めるだけでも、工業化とい
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ですよね。
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うことから随分遠ざかることができますね。だから、ユー
ザーという言い方もやめた方がいいのかもしれません。
エグゼキューターだとか、実行家というだけで何かが変
わる。確かに、こういうアプローチもあるかと思います。

永田　例えば、Photoshopを濫用するみたいなことは、
Adobeにまったく利さないわけです。彼らは、彼らのツー
ルが完全に機能していると思われていて欲しいし、修復
ツールなどで、変なグニャッとした画像が出力されてし
まうような様を本当は見られたくない。こうしたソフト
ウェアを濫用することによって、そういうのを見せてい
くことができるし、それが表現として成立しうるという
ことは、ユーザーというかエグゼキューターとしてでき
ることだろうと思います。「実行的価値」は、コードを
記述することに紐付いている必要はなくて、むしろコー
ドなんて書かなくても、その実行における批評性に重要
さがあるのだと思います。

コンピューターって何?

久保田　反射的に出てきた言葉なんですが、「使う」と
いう言葉は、何となくヒエラルキーを感じさせてしまい
ます。でもソースコードのレベルでは、誰がクリエイター
なのかは、そんなに明確じゃない。オープンソースのソ
フトを書く人も、それを改変する人も、そこにヒエラル
キーはないわけです。どんどん変えていいわけですから。
そういう何となく暗黙のうちにあるヒエラルキーみたい
なものが、これも昔問題になった「私作る人、僕食べる人」
というような関係と同じようにできてしまうとすれば、
それは言い方だけで見方を変えることができるんじゃな
いかと。
また、ハッキングがもたらした可能性というのは、設
計者が想定しない使い方をすることで、そのヒエラル
キーがなくなるということではあったと思います。

藤幡　商品化されてる状況の中だから、ヒエラルキーが
できるわけだね。70年代のUNIXコミュニティは完璧に
イーブン。新しいアイデアで作った、新しいコマンドが、
次のUNIX OSには載って出てくる。

久保田　そういう意味で言うと、想定外の使い方という
言葉さえなかったわけですね。みんな想定内だったわけ

ですね。イーブンということは。

藤幡　そうです。だから何でもいいんだけど、UNIXに
「dc」という電卓のコマンドがあって、デスク・カリキュ
レーターかな。「dc」と数式を打つと答えが出てくるも
のがあると。次にもうちょっと複雑な計算ができるソフ
トを書いたやつがでてきて、そうすると次のOSのバー
ジョンには新しい電卓が入っている。全然イーブンだっ
たんです。その代わり、OS自体はかなり危なくて、よ
く落ちるだとか（笑）、新しいハードウェアが出てくると、
みんなでそのUNIXを自分たちの力で入れるといった状
態だったのね。でもその時でさえ、道具としてのコン
ピューターの「メタ」と、それを使って何かをする人が
いたわけで、コンピューターの利用目的にはやっぱり違
いはあった。

久保田　商品化と道具化を徹底的に押し進めたのがアッ
プルでしたね。だからスティーブ・ジョブズがいつも言っ
ていたのは、ユーザーがやりたいのは、コンピューター
を使うことじゃなくて、絵を描きたいことでしょ、と。

藤幡　アップルのiPad Proのコマーシャルで、子供が「コ
ンピューターで何してるの?」って聞かれて、「コンピュー
ターって何」と答える。そういうことを徹底してる会社
ですよね。彼はコンピュータを使っているとは思ってい
ないというわけです。

コードというコンピューター言語

三輪　大変面白く聞きました。昨日、松隈さんが学生に
建築のモデルを大変な苦労をして作らせるという、昔の
手描きの図面を元に作らせるという事例を紹介していま
した。僕はとても感心したというか、確かに人が何かを
理解するというのには、そういうプロセスは必ずあるし、
必要だと思ったところがありました。今日の話は、同じ
く建築の話でしたが、さらにエキサイティングでした。
僕が感じていることは次のようなことです。
コンピューターを使って音を選ばせて音楽作品を作る
とき、必ず問題になるのは、そうやって選ばせたコン
ピューターで電子的に演奏させれば理想の状態が聴ける
じゃないかということです。なんでわざわざミスを犯す
人間が演奏しなきゃいけないんだという、そういう考え
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方があるわけですね。僕は、必ず人間がやらなきゃいけ
ないものだと信じています。
そういう意味で、特に市川さんが、建築を手描きじゃ
なくて、表記の方法から変える、つまり言語を変えるこ
とで違う発想や違うアプローチを考えられるんだと。僕
の勝手な想像では、実際の建築は、現実的な様々な制約
や、施主の好みや文化や、ありとあらゆるものの辻褄を
合わせて初めて成立するという意味で、非常に泥臭い側
面を持っていると思うんですね。それは音楽で人間がや
らなきゃいけないという、例えばバイオリン作品を書い
たら、バイオリンが弾ける人がこの社会にいなきゃ成立
しないわけだし、そういう文化があるからこそ成り立っ
ているという、そういう意味ですごく、親近感を覚えた
部分がありました。
一方で、久保田さんが仰っていた、自動生成した音列、
またはパフォーマンスで、いつ終わるのかということに
悩むという、ああこの社会に俺と同じことに本気で悩む
人がやっぱりここにいるんだって思うわけですよ。だっ
て終わる理由が無いんだから。音楽作品の場合、理由が
無いので、僕は布教放送として、アルゴリズミック・コ
ンポジションをweb上で延々と垂れ流しています。いま
まで職人芸や「何とか家」がやってきた特殊技能という
ものが、現実とのすりあわせというところで必要なんだ
ろうなと、僕は思います。でも、建築や音楽を超えて、
それがソースコードであるという意味で、やっぱり完全
に別の言語でどんな分野でも書かれ得るようになった時
代なんだなあということを思い、久保田さんがコードに
注目してるっていうのは、人類が扱うユニバーサルな言
語として、そこに焦点を当てた話題であり、今回展示し
ている作品だったのだろうと僕なりに納得しました。

久保田　展示準備中に図書館で、三輪さんの《みんなが
好きな給食のおまんじゅう》をずっと聴いていると、無
意識のうちに覚えしまう。それで赤羽さんの展示を観に
行くと、人が「実行」しているように見えてしょうがな
くなってきた。つまり三輪さんが書いたコードを、人間
が実行する。でも、いわゆるシリコンチップのCPUと違っ
て、時々間違えるし、誤差もある、CPUが一生懸命コー
ドを実行しているという意味で言うと、最初に言った、
生物とコンピューターの関係が反転してきたことと同じ
ことを、逆シミュレーション音楽からも感じました。つ
まり実行の意味を、コンピュータではなく人間に実行さ

せる、と、ある種反転させたところがすごく面白いと思
いました。

積極的な敗北主義を考える

──　赤松正行さんにコメントいただきたいと思いま
す。

赤松　IAMASの赤松です。今日は刺激的な話をありが
とうございました。
最後にUNIXとアップルの話が出ましたね。シンポジ
ウム初日にも所有権とアクセス権の話が出ていました。
まさにコードは書けるけれども、実行できるかという問
題に、2017年は瀬戸際の年だと感じています。というの
も、例えば、いま話に出たアップルにしても、ジェイル
ブレイク(脱獄)が不可能だと、コミュニティが宣言して
しまったり、単体ではインストールして起動できない
Macがまさに今月発売されてしまった。もちろん、素朴
な昔のデバイスを使い続ける、という選択肢もあるけれ
ど、そうするとどんどん社会と乖離してしまう。つまり
コードは書けるけれど、実行できない。あるいは、アー
カイブはできるし保存もできるけれど、再現できない、
という状況が2018年ぐらいから始まりかねないですね。
そういうときに、永田さんのPhotoshopの話が、逆に「ブ
ラックボックスで何が悪いの?」という、積極的な敗北
主義のようにも聞こえたことに、僕はシンパシーを覚え
ました。そういう状況を考えたときに、UNIX的なカウ
ンターカルチャーがいったいどうなるのか、ということ
を含めて、今後僕たちはその現実とどう向かいあってい
けばいいのか、ということを、僕も特に結論はないんで
すけど考えました。

久保田　スティーブ・ジョブズがいうような、「世界を
変える」という言説はもうとっくに終わったと思ってい
ます。イノベーションだとか、そういうことではなくて、
こんな時代の中でいかに「世界に変えられないか」とい
うことが大切なことなのだと思います。世界に変えられ
ないために何をするべきか?　ということを考えていま
す。「世界を変えよう!」って言った時点で、もう話が終
わってるような気がするんです。つまりUNIXのような
カルチャーとは違う世界に行ってしまっていて、でも、
コードを書けるようにしておけば、コマーシャリズムや
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が実行する。でも、いわゆるシリコンチップのCPUと違っ
て、時々間違えるし、誤差もある、CPUが一生懸命コー
ドを実行しているという意味で言うと、最初に言った、
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題に、2017年は瀬戸際の年だと感じています。というの
も、例えば、いま話に出たアップルにしても、ジェイル
ブレイク(脱獄)が不可能だと、コミュニティが宣言して
しまったり、単体ではインストールして起動できない
Macがまさに今月発売されてしまった。もちろん、素朴
な昔のデバイスを使い続ける、という選択肢もあるけれ
ど、そうするとどんどん社会と乖離してしまう。つまり
コードは書けるけれど、実行できない。あるいは、アー
カイブはできるし保存もできるけれど、再現できない、
という状況が2018年ぐらいから始まりかねないですね。
そういうときに、永田さんのPhotoshopの話が、逆に「ブ
ラックボックスで何が悪いの?」という、積極的な敗北
主義のようにも聞こえたことに、僕はシンパシーを覚え
ました。そういう状況を考えたときに、UNIX的なカウ
ンターカルチャーがいったいどうなるのか、ということ
を含めて、今後僕たちはその現実とどう向かいあってい
けばいいのか、ということを、僕も特に結論はないんで
すけど考えました。

久保田　スティーブ・ジョブズがいうような、「世界を
変える」という言説はもうとっくに終わったと思ってい
ます。イノベーションだとか、そういうことではなくて、
こんな時代の中でいかに「世界に変えられないか」とい
うことが大切なことなのだと思います。世界に変えられ
ないために何をするべきか?　ということを考えていま
す。「世界を変えよう!」って言った時点で、もう話が終
わってるような気がするんです。つまりUNIXのような
カルチャーとは違う世界に行ってしまっていて、でも、
コードを書けるようにしておけば、コマーシャリズムや
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エンターテインメントのような、否応無く押し寄せてく
るパワーに対して「いやいや、ちょっと待て」という余
裕や余地を持てるような気がしています。「作品をつく
る」ということも、もはや何かを表現するためのもので
はなく、世界に変えられないようにするための実践だと
思っています。

再度「実行的価値」とは

──　議論を経て、いま1度「実行的価値」という言葉
に戻ってみたいと思います。

松川　難しいんですが、実環境で考えた時に、コードを
記述するとか実行するとか保存するって、どういうこと
なんだろうなあってずっと考えてたんですよね。コード
を記述するっていうのは多分あれですよね、万物理論み
たいな数式に落とし込めた時に、その数式がエグゼ
キュートされると、今の宇宙ができあがるっていうよう
な、そういう感じなのかなあと思って、なのでその場合
なんか保存で何だろうっていうか。きっと保存って無
いっていうか、ずっと、エラーも含めて実行し続けてる
だけっていう感じなのかなあと思っていて、なので、僕
達が行動を記述するということは、そのパラレルワール
ドみたいなものを想像しうる可能性を持っているという
意味で、僕さっき生態系を記述するっていう話しました
けど、そこに面白さがあるなあと思っていて、なので実
行し続ける、切断し続ける、まあ保存はないっていうか
ずっとパラレルに宇宙が多世界的に立ち上がってくって
いうような状況が起こると、先程のようにもう誰ももう
消去できないというか、自分の手を離れて、自分すらも
それを書き換えれないし、消去しようと思ってもできな
いっていうような状況が作れうる可能性を持っていると
いう意味でコード面白いなと思いましたね。はい。

市川　すごい話がでっかくなってしまって、うーん困り
ましたね。久保田さんがすごくコードフェチなんだなと
いうのはよくわかりました。自分は、わりと道具として
考えているので、そういうフェチ＝愛情というのは無い
ですね。
コーディングというよりは、自分はプログラミング行
為の方がメインにあって、別にそういう特殊な言語を使
わなくても、いろいろ日常的に目覚ましをセットすると

か、ビデオを予約をするとか、そういうのもプログラミ
ングだと思うんで、日常にもう溢れてるような行為だと
思うんですね、プログラミングというのは。その詳細度
や自由度のバランスで、もっとカスタマイズというか、
もっといろいろできるっていうか。いろいろな専門道具、
例えばカメラとか、専門性が高くてカスタマイズできる
ものほど、扱いが難しい反面、いろいろできるようになっ
ている。そういうプログラミングの最たる結構なフルカ
スタマイズっていうところが、コーディングになってい
くのかなあと思ってはいます。
コードを実行するというところの、自分で書いたコー
ドがうまく動いてるとか、そういう感触はもちろんある
し、それはそういうプログラミングができるようになっ
ていく、コーディングを修得していくときに、やっぱり
そういう感覚がどうしても必要だし、プログラミングを
できる人はどんどんどんどん増えてった方が自分はいい
と思うんですよね。あらゆることを、詳細にカスタマイ
ズできるようになってくというか。だから、そのコード
が動いてる喜びみたいなものが、それ自体が何か切り離
されたものじゃなくて、どんどんいろんなことのレベル
が上がっていくときに付随してくる、なにかちょっとこ
うパッパッと点くような火花のようなものかなあ思って
います。
全然話のステージが違うんですけれども、さっき松川
さんがおっしゃったように、ある世界が全部こう、つな
がってるふうに考えると、確かに保存とか、切断とかっ
ていうのが、世界が止まってしまうようなことになって
しまうので、もう保存とかそういう表現ではないような
気もします。コードというのはそこで閉じられた世界を
設定することができて、コンピューターを使って、いろ
いろ実行する前に試せるとか、何回もトライ・アンド・
エラーできるとか、そこにそれはすごく価値があるよう
な気がします。保存するということは、先ほどの松川さ
んの言葉のように、パラレルに、いろんな状態を保存、
キープできるとか、そういうところの価値ですね。その
とおりというか普通ですけどね（笑）。別に、そりゃそ
うだっていうことなんですけど、そこに独自の価値を言
及するのは何か難しいという感じです。

永田　赤松さんからも所有権とアクセス権の話がありま
した。普段プログラミングをしているとXcodeが勝手に
アップデートされていて苛立つことがあります。僕はよ



久保田晃弘：コードを記述し、実行し、保存する

く、GoogleCloudAPIを使うのですが、GoogleCloudA-

PIも勝手にアップデートがかかって、ファンクション名
が変わるといったことが起こる。要するに、自分の書い
たコードは保存できても、参照してるAPIだったり、実
行しているフレームワークが勝手にアップデートしてし
まうから、実行可能な状態を維持するという意味での保
存はかなり難しくなってるし、それをAPIの提供者がブ
ラックボックスにしてしまったら最後、もうアップデー
トできなくなってしまう。
「糊としてのコード」という話をすこしだけしました
が、そういったコードの相対化が免れ得ない状況におい
て、フルスクラッチというのはもうありえない。だから
UNIXコミュニティのようなあり方には強く憧れるいっ
ぽうで、その不可能さも強くかんじます。例えば僕がプ
ログラミングを始めた学生のころは、Processingが普及
して、これからopenFrameworksが来るぞ、というよう
な状況でした。オープンソースのコミュニティが、コミュ
ニティベースでアプリケーションを育て上げ、それを用
いて作品を制作しよう、という機運が最も高かった時期
だったと記憶しています。しかし結局のところ、そういっ
たコミュニティが大きくなりすぎて、そこからアウト
プットされる表現はほとんど似たようなものばかりに
なってしまいました。知っている人なら、一見して、「こ
れProcessingだよね」、「これoFでしょう」と、結局ソ
フトウェアやフレームワークによって表現が左右されて
しまうという状況が、もちろんPhotoshopでも起きてる
し、同時にProcessingやoFでも同じ状況だったわけで
す。
また僕は、元々建築を学んでいて、その当時Grass-

hopperというモデリングを自動化するツールを使って
いたのですが、そのツールも元々は個人、しかも学生が
RhinocerosというCADソフトウェアをアップデートし
ようと勝手に制作し、コミュニティベースで育てていく
というものでした。それも数年の後にRhinocerosの開
発元のMcNeelに買収されて、オフィシャルのソフトウェ
アになってしまった。そういうような、オープンソース
やコミュニティベースのソフトウェアに対する絶望を学
生時代に体験してきたので、やはり草の根でフルスク

ラッチして戦うぞ、というのはもうかなり厳しいと感じ
ています。そうなるとやはり、これは繰り返しになって
しまいますが、そういった相対化されたコードをどこに
位置づけるのか、どのソフトウェアとどのソフトウェア
を結びつけて、どういうAPIを使って、ある種、ソフト
ウェアに与えられている社会的な意味を脱臼させていく
かみたいなところが、実行的価値になるのかなと思いま
す。そのとき、コードの保存というのは単体ではかなり
難しい。なので、僕が書いたコードは、例えば自分亡き
後だったり、何年後かに「このシリーズはもう続けなく
てもいいかな」と感じた際には、もう実行できなくても
いいと正直思っています。というのも、例えば僕が修復
ツールを使うのは、Adobeが2010年に「コンテンツに
応じた修復」ツールを実装してわりと話題になったとい
う状況があったからで、そうした社会的状況下でしか成
立しえない作品でもあると思っているからです。ある時
期にそういう作品が存在した、という事実が残ればいい。
これは保存に対する敗北宣言でもあるので、どう捉える
かというのは難しいところですが、ひとまず今の段階で
はそのように思います。

久保田　今回、改めてこの「実行」という言葉を出した
ことで考えたのは、それが環境というか、結局自分がど
こで生きていくか、という話と結びついていることでし
た。思い出したのは、UNIX 系のOSでGUI 環境を提供
するための X Window System をビルドする時に “make 

world” と最初に入力すること。当時は、このことにすご
く痺れました。これから「世界作るぜ!」という感じがあっ
て、世界を今立ち上げる、という感覚の中にいるからこ
そ、「実行」ということがすごく特別な価値を持ち得た
のではないか、ということを今日は再び思い起こしまし
た。だからこそ実行「環境」なのだ、とすれば、やはり
保存と記述と実行は、それぞれ独立なのだと思っていま
す。つまり、世界をどうやって保存するかということは、
世界そのものであることとは、分けて考えないといけな
い。それは、やはりメタな関係なのかもしれませんが、
そういったことをもう少しうまく整理しながら、引き続
き考えていきたいと思いました。




