
三輪眞弘《夢のガラクタ市》2つの再演をめぐって

トのシンフォニーが初演された折、ヴァイオリン奏者が
何人で、ステージ上の配置はどのようなものだったのか
を知ることは極めて有用だが、それをそのまま「再現」
すること自体の意味、意義については、より慎重に検討
すべきだという、改めて言われてみれば当然過ぎるほど
当然の考え方が一般的になったということである。往時、
演奏が行われた会場などの環境は、今日の東京のサント
リーホール、ヴィーンのムジークフェライン、あるいは
ニューヨークのカーネギーホールなどのそれとは大きく
異なることを鑑みるに、数字だけ、スペックだけを同じ
にしても何の意味もないのは、自明である。
では重要なことが何かといえば、上述のアプローチに
よって、作品、音楽の核心を捉えなおすことができると
いうこと、そして作曲家が何を考えていて、何を求めて
いて、あるいは当時の聴き手がそれをどのように受容し
たかということを踏まえて、もう一度、楽譜と、あるい
は作品と、現代の視点から向き合い直す、その中で音楽
を創るというスタンスである。それが議論の核心だった。
そういう問題だった、それがいわゆる「HIP」というも
のだった、ということが、些か遅ればせながらであった
にせよ、今や、広く理解されるに至ったのである。
そして、同時に改めて目を向けるべきは、歴史的事実、
あるいは「物」を通してのみ、それらが存在してこそは
じめてわかることがある、という点である。空気の振動
たる「音」は、その場で消える。パフォーミング・アー
ツたる音楽は、その「音」により成り立つ。文献をいく
ら読み漁っても、その場で消え去った往時の「音」につ
いての知見は、想像、推測の域を出ることはない。音色
などの要素はもとより、ピッチについて、テンポについ
て、客観的な物証は何処に求めるべきなのか。
現存する歴史的オルガンを調べれば、パイプの状況か
ら、ピッチを割り出していくことができよう。弦楽器の
弓が残っていれば、その形状、長さから、フレージング、
ひいては、テンポについての大きな示唆が得られよう。
すなわち、物を通して、音楽を考えるということだ。
であればこそ、楽器を並べた展示が「音楽博物館」を構
成するところとなる。物を並べただけ、機械を展示して
いるだけ、と見るのでは、あまりに表層的、一面的との
誹りも免れ得ないのだ。
斯くして、まず、モーツァルトの作品はモーツァルト
が弾いていた楽器を使って演奏しようと考える。ところ
が、モーツァルトの楽器、同時代の楽器は入手が困難で

ある。あるいは、演奏の実用に耐える状態ではない。そ
のような事態に直面したらどうするかを、楽器を通して
考える。モーツァルトの時代の楽器のレプリカ、当時の
楽器を元に、精巧に作り直した物を使ってみる。あるい
は、それも一法だが、かたや、今、ここにあるスタイン
ウェイのピアノ、現代のピアノを使ってモーツァルト弾
くとしたら、どういうことができるか、何をするべきか
を検討してみる。そのようなアプローチも当然成り立つ。

三輪眞弘の想像力
今、モーツァルトの時代の楽器を弾くことが不可能だ
として、それでもモーツァルトを演奏するなら、どうし
たら良かろう?──どこかで聞いた話である。
これは、エミュレーションである。現代のピアノでヨ
ハン・ゼバスティアン・バッハを弾くことを考えるのと、
三輪の早い時期の作品の再演に際してのエミュレーショ
ンは、重なって見えるのだ。あるいはそもそも、パフォー
ミング・アーツたる音楽について、演奏するということ、
作品があって、それに演奏家がどういう形で向き合うか
ということと、それは重なる。音楽の最も本質的な部分
には、常にこの問題がある。

2016年の《赤ずきんちゃん伴奏器》の演奏について、
作曲家自身は、再演でもあり再現でもあると語っていた
が、この折の演奏会が極めて興味深かったのは、「音楽」
としての充実に加え、そこに、結局のところは、いちば
ん本質的な意味での演奏を巡る問題、音楽に関する命題
があったからだった。演奏家が行なっているのは、そし
て、我々が普段、耳にし、あるいは目にしている音楽は、
時代、様式、あるいはメディアを問わず、斯くして生ま
れるものである。その構造が、あの日、聴衆の眼前に提
示されていた。しかも、それが敢えて「機械」を通して
透かし彫りにされていた。「機械」によって、往時、アー
ティストが考えていたこと、やりたいと思ったこと、あ
るいは、考え、望んでいたものの、できなかったことが
明らかになる。再演/再現のための様々な検証、検討に
よって、嘗ての作品に今一度、直接触れることができる、
というのみではない。そこには、機械、そしてテクノロ
ジーによって、芸術家の想像力に何が与えられ、あるい
は一方、それがどのような制約を受けていたのか、とい
う極めて大きな問題の一端が、顕在化していたのである。
三輪眞弘の音楽に常に強く惹かれる所以は、やはり、
ここにある。
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ポストモダン以降、メディア技術の可能性を考える
After Post-modern, Think about the Possibility of Media Technology

北野 圭介（映像理論／立命館大学映像学部教授）
KITANO Keisuke（Ritsumeikan University）

批評的脱構築の現在
1989年から98年まで私はアメリカに遊学しておりま

した。当時勢いが非常にあった『October』という芸術
批評のジャーナルがありますが、そのファンディング・
エディターのアネット・マイケルソンという先生のもと
でいろいろ勉強したという過去があります。もう少し踏
み込んでいえば『October』は、日本では現代美術ある
いは近代美術の批評の雑誌として受けとめられていると
ころがあるわけですが、自分の師匠でもあるマイケルソ
ン女史も映画研究者であることにも関わりますが、果た
してそうなのだろうかという疑念が私にはあります。
『October』は70年代にできますが、70年代に創刊した
際、それが敵対視していたのは、「モダニズム」と呼ば
れる近代芸術、現代芸術をめぐる美学、批評原理、実践
方向であった。そして、その頃に、批判の焦点が絞り込
まれていたのは、ミディウムの問題であったといってい
い。つまり、芸術実践における表現媒体の問題であった。
この表現媒体とは何なのか。例えば画家にとって絵の具
とは何なのか、キャンバスとは何なのか、彫刻家にとっ
て木とは何なのか、石とは何なのか、ノミとは何なのか
というふうなことについて、50年代60年代、非常に強
い、原理主義的といってさえいい芸術学的な考え方が
あったわけですけれども、それは抽象表現主義だとかい
うふうな形で結実していた。作家というものは表現メ
ディアを純粋化させて、その純粋化させた先のポテン
シャルをフルに使って作品を作るんだ、っていう単純に
言うとそういったあたりの芸術実践の方向性です。それ
はないだろう、それはおかしい、というのが『October』
のポジションだったわけですね。
留意しておくべきは、ミディウム、表現媒体というの
をどういうふうに考えていくのかというかなり攻めの姿
勢で取り組まれていた『October』のような姿勢が、そ

れがザクッとポストモダンという大ぶりな名称の時代の
趨勢の中で、80年代、広く捉えられ、拡散していってし
まったようなところがあるという点です。僕は、『Octo-

ber』のポジションは、そうした時代の趨勢にこそ批判
的であったという具合に理解しています。
ともあれ、ほぼ時期を重なるようにして──実際は、
もっと歴史は遡るべきで電子音楽とかといったところま
で遡れるべきかもしれないんですが──いわゆる括弧付
きですが「メディア・アート」というものが歴史に登場
している。「ミディウム」という語の複数形である「メディ
ア」という言葉が冠されたアートというカテゴリーが世
に登場し、これまた広まっていくという経緯があったわ
けです。
要するに、モダニズムへの批評的脱構築の活動と、時
代の文化的趨勢としてのポストモダンの流行と、新しい
技術の可能性を追求しようとするメディア・アート、デ
ジタル・アートとも呼ばれたりするような実践と、これ
ら三つが渾然一体となって80年代から90年代を席巻し
たという印象を持っています。ではあるものの、どうな
んでしょう、そのあたりを理論的に橋渡しするというか、
そういった知的営みは、どれくらいあったのでしょう
か？　結構重要なこと、私自身として芸術業界において
はもっとも重要なことのひとつだと思うのですが、日本
ではあまり見当たらないのではないでしょうか。「隗

かい

よ
り始めよ」と言われそうでもありますが、自分自身の情
けなさも含めて、ちょっとよくわからないですね。
大ぶりな時代背景をともかくも述べたのは、デジタル・
技術を用いた芸術の実践については、こうした時代状況
も重なりあっており、またその中で推移した多くの厚み
のある思潮が絡み合っていて、デジタル・技術の芸術実
践的な可能性について知的に、あるいは批評的に追究す
るという身振りは困難を極めるところがあると思うわけ
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です。
別言すれば、近年、狭い意味での映画研究だけではな
く、デジタル・技術とは何かということを考えるような
仕事が私に多くなってきた背景には、今しがた述べたよ
うな『October』来の「ミディウムとは何か？」という
問題系を今日真摯に考えるならば、「デジタル・メディ
アとは何か？」、「デジタル技術とは何か？」、「メディア
技術とは何か？」という問いを避けがたいという想いが
強いからです。
ちょっと脱線してしまいますが、日本において映画研
究において、「映画というメディアは何か？」という話
をする人がほとんどいなかったし、そういう話題ができ
る場もなかったというふうにも思っています。
それやこれやがあって、なぜか私の足場が、デジタル・
メディアをめぐる問いの界隈に移動してきたというふう
なところがあります。有馬さん、岡部さんのお話がアプ
ローチされていた、機械と作曲家、あるいは機械と演奏
家をめぐる話は、以上のような知的な困難、批評的な困
難をかなり根底的なところで触発するものであろうと確
信しています。

環境化したデジタル技術
「デジタル技術とは何か？」、「コンピュータとは何
か？」ということを考えた時に、たいへん興味深いとこ
ろですが、最近いろんなところで、そうした問いをめぐっ
て、それこそ深掘りが改めてはじまっている。端的にい
うと、かつての情報をめぐる考察、社会論的であれ、文
化論的なであれ、それらは往々にして、ユートピア色乃
至ディストピア色が濃く、つまりは未来学的な様相を呈
していたわけです。ですが今日、私たちが日がな一日中、
そして年がら年中手にしているスマホひとつとってみて
も、あるいはすでに実現しつつあるIoTやAIに言及して
もいいのですが、デジタル技術による情報の流通は今日、
生活世界にとってデファクトな生活環境としてすでに
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実
現してしまっています。端的にいえば、デジタル技術に
よる情報がもはやツールではなく、すでに環境となって
しまったということです。その事実をしっかりと視界に
収めた上で、諸外国において、情報をめぐる深い理論的
な考察が仕切り直され取り組まれはじめてきています。
代表的なところでは、イギリスとかヨーロッパ中心に、
まあイギリス中心ですけど「情報哲学（philosophy of 

information）」というのが台頭してきていて、結構話題

になっています。情報哲学では、例えば、情報技術とい
うのは、例えば3つに分かれるという。ごく簡単に言う
と「レコーディング」、記録技術ですね。それから「サー
キュレーション」ないし「ディストリビューション」、
すなわち循環や流通に関わる技術。それと「プロセシン
グ」、すなわち処理ですね。で、ごく簡単に言うと、記
録技術というのは例えば書くことであったり、あるいは
写真で撮ることであったり、というものになります。
「サーキュレーション」、「ディストリビューション」の
技術ということになったら、活版印刷であったり、映画
も一定程度そうなのかもしれませんし、写真も一定程度
そうなのかもしれない。こういうものとの対比で考える
と、コンピュータとは何かと考えた時に、いちばん中心
にあるのは「プロセシング」の機能ではないかと。念の
ため断っておくと、コンピュータはいうまでもなく「レ
コーディング」と「サーキュレーション」にも関わって
いますし、また他方では「プロセシング」まあ情報処理
ということですが、これに付随してセンシング技術とア
クチュエイターの方ですね、つまり、インプットに関わ
る技術とアウトプットに関わる技術というのも、セット
になって一気に展開してきている点は見逃されてなりま
せん。これについては、ここ20年くらいであれば、マ
ルチモーダルという標語の下で、センシング技術と、ア
クチュエイティングの技術が、派手に展開してきている
ので安易に軽視してはなりません。
これにつなげていうと、「音とは何か？」とかイメージ、
僕の領域だったら「映像とは何か？」ということの、根
本的な輪郭が変わってきているともいえます。たしか3、
4年前、ロンドン大学のゴールドスミス・カレッジで、
音についての大規模なカンファレンスが開かれていま
す。このカンファレンスが開かれた時に何が問題になっ
たかというと、英語でaudible realityとかacoustic real-

ityと言いますが、音に関わる実在性ですね。これが相当
程度マニピュレートできるようになってきたというのが
現在ですよね。
先程の演奏でも、非常にいろんなところで感動してし
まうわけですけれども、有馬さんが、リアルタイムでい
ろいろ音量を調整したり、バランスを調整したりという
ことをおっしゃっていました。また岡部さんは、「楽器
は機械である」というすぐれて示唆的な言葉をのべられ
ました。いわゆる現代音楽からの流れかもしれませんが、
クラシックで語られていたようなメロディと和音とリズ
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ムではなくて、それに加えて音色とか、音量とか、いろ
んな、下手をすると、アタックだとかリバーブだとか、
そういったものも、相当制御できるようになってきたと
いうのが今現在の機械論的な実情を踏まえた話題をださ
れていました。そういったところで、ホールの中での音
の感じ方であったり、感覚器がどう作動するのかであっ
たり、有馬さんが音像という言葉を使ってらっしゃいま
したけれど、そういったものが非常に根本的に変わって
きているというところがあって、これからどうしようみ
たいなものがロンドンで開かれていたというのがありま
す。
私からすると、デリケートな話題なので不用意には言
えないですけれども、近年あちこちでいろんな思想系の
場で「ポスト・ポスト現代思想」、あるいは「ポスト・
ポスト構造主義」という名で広まっているような「思弁
的実在論」とか、「新しい唯物論」とか、「オブジェクト
指向存在論」とかというのがあります。こういった諸思
想も、基本的にはそういった情報環境が前提となって取
り組まれている知的実践だと思います。情報が、コミュ
ニケーションツールという水準に加えて、環境となって
しまった段階では、いったい何が実在しているのかとい
う問いをめぐって、かなり根本的な仕切り直しが必要だ
ろう、そういう具合の機運もあって新しい思潮が一気に
出てきたというふうなところかなと思います。先ほどの
話でいうと、ポストモダンという思想は失墜し、その核
であった構造主義的な世界観、ソシュール記号論を前提
としたような世界観とともに、もはや今日の技術が生ん
だ状況には向き合うことができなくなっているともいえ
るかと思います。
なので、20周年の時のIAMASの紀要 1で松井茂さん
と川崎弘二さんがメディア・パフォーマンスというふう
なことで、電子音楽からメディア・アート、そこからメ
ディア・パフォーマンスというふうに流れを付けようと
いう試みをなさっていましたが、芸術のジャンルなのか
カテゴリーなのか、そういったものが溶解あるいは変遷
してきているということもあるんですけれども、そもそ
も我々が感覚器官も含めて経験できる地平みたいなもの
が、根源的に変容してきているというところがあるだろ
う。メディア・パフォーマンスという名で時空間に関わ

るような何か大きな変容の中で、メディア・アートと呼
ばれてきていた、きているものの今後を考えるというの
は、なるほどと思って読んだ次第です。

《新しい時代》に準備された精緻なズレ
ちょっと角度を変えます。実は、僕なんか、有馬さん
とか岡部さんに比べると、にわか三輪眞弘ファンにここ
1ヶ月ほど促されているのか何かよくわかんないんです
けど、なってきている。こういうところへ呼ばれると同
時に、先般再演されたモノローグ・オペラ《新しい時代》
（2001/2017）について何か批評を書かないといけない
というところにいま追い込まれていて、観に行ってもお
ります。それでとても面白かったのですが、あれも再演
で、あれもリアルな声と複製の声が非常に見事に美しく
絡み合っていくものを経験できるものだったと感じまし
た。本日の演奏でも体験した、デジタル・技術による複
製と、生の演奏や声との共鳴にも垣間見えた、同じ類い
の美しさです。問うてみたいのは、これらの見事な絡み
合いの達成が、デジタル・技術による、音的実在感の変容
とどのように結び合わさっているのかという点ですね。
《新しい時代》で、ひとつお尋ねしたいこともありま
した。舞台の真ん中に演奏者、4人の女性がいて、向かっ
て右側にソロでモノローグ・オペラを歌う歌手がいて、
左側に大きなスクリーンがあって、そこにリアルタイム
でいろんな映像が順繰りに映る。そのようなセッティン
グにおいて、真ん中に置かれている灯籠の中のランプが
「ピカッ、ピカッ」と点滅しています。何かをクロック
しているんだと思うのですが、この点滅がスクリーンに
映ったときに、実物の点滅と少しずれるわけです。いう
までもなく、これは、情報処理をコンピュータでしてい
るかぎりにおいて、物理的なコードの伝達速度の問題だ
とか、コンピュータ上での処理スピードの問題とかが
あって、必然的に生じてしまうズレだと思います。これ
ほど緻密に組み立てられている舞台であるんですけれど
も、あるいはそうであるからこそ、光の点滅がスクリー
ンの内と外でズレてしまうことになる。
察するに、三輪さんと前田さんはこれに気付かないわ
けではないだろう。であるならば、おそらく織り込み済
みだっただろう。で、この織り込み済みということの意

1 シンポジウム「メディア・パフォーマンスとはなにか?  IAMAS20周年から考える」『情報科学芸術大学院大学紀要』第8巻、2017年3月、
pp.47-57



三輪眞弘《夢のガラクタ市》2つの再演をめぐって

図は何なのか？　ここから何をどういうふうに織り込ん
だのか。これを、単なるある種の技術の限界だとお考え
になっていたのか。それとも一種技術のエラーだと考え
てらしたのか、それともこういった機械だとか技術と、
「もの」としてつきあって来るプロセスの中で、岡部先
生の言葉で言うと、そこから音楽の何か、あるいは芸術
の何か、何かリアリティを、実在感を作り上げようとい
う際のひとつのトリガーみたいなものになさろうとして
いたのか。そうことでいろいろと考えている最中なわけ
です。

「非・本来性」として考える
先の話に戻していうと、実在感をかたちづくる感覚の
動きに関して、精緻にマニピュレートできる技術を我々
は今日では手に入れてしている。いろいろな感覚情報に
関わる環境が整備されてきている。にもかかわらず、あ
るいはだからこそ、なのかもしれないですが、もしかし
たらこれは日本の可能性かもしれないとも思っているわ
けですけれども、手仕事のようにしながら、身体技法も
合わせて成し得るもの、音とか目とか触覚を使いながら、
手仕事のようにしていろんなものを探求してきた作家の
蓄えが、より放たれる時でもあるといえると思うんです。
コンピュータの可能性をそういった仕方、半ば器用仕事
の水準まで掘り下げて追究してきたのはもちろんこの国
だけではないとは思うんですけれども、この国ではそう
いう蓄積が相対的に深いのかなと。少しばかりナショナ
リスティックな発言であることも承知の上で、思うわけ
です。そういう感性の感度を磨きあげた蓄えのひとつの
極点のような形で、微妙にずれているけど、ずれていな
いような何かを可視化、可聴化したのではないかとも勘

ぐるわけです。端的に言ってしまうと、光がズレてしまう
ことを受けとめさせられていたからこそ、その後、声も演
奏も、デジタル・技術で処理されているものと処理され
ていないものが次第にピタッと呼応していく場面の緊張
度が冴え渡っていくのではないかと思われるわけです。
さらにいえば、声はそもそもずれているじゃないです
か。これは人間にとって本来的でもあることです。僕の
声は、骨伝導で耳に直接行っているので、僕の身体の外
側でこの耳に届く周波数から成立している音だけではな
いわけです。僕の声は、僕の実在感としては、皆さんが
聞いている僕の声とはズレているわけです、本来的に。
あるいは、それがあるがゆえに、ピッチさえも、実は微
妙に、僕が聞いている僕の声のピッチと、皆さんが聞い
ているピッチとは微妙にズレている。だから合唱する
人って、ハードにトレーニングを受けていて、自らが聞
こえない声を制御できる能力を身につけている。指揮者
のコントロールの下に、己の声の実在というのを自身の
身体経験とフッと遊離させた上で歌えたりする。
そう考えると、岡部さんの発表に「オーセンティック」
という言葉がありましたけど、「オーセンティシティ」は、
哲学で「本来性」と訳されたりしますが、「オーセンティ
シティ」を闇の中で見えないまま、聞こえないままに、
何か美しいものとして作り続けてきたのが芸術の伝統と
してあります。安易な身構えを取っていると表面的な完
成度の水準で本来的に感ぜられてしまうような、けれど
も実際は「非・本来性」の何か、それを作り続けてきた
という、密度の極めて高い器用仕事の中での造形の蓄え
が人類にはある。そういったものと共振する、三輪さん
の作品の実演であったというふうに思いました。




