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ここのところ、アーカイブということについての議論
が、いろんなところから声が出てくるようになりました。
ひとつはやはり過去のメディア・アート作品が技術の変
化によって、だんだんと見られなくなってしまうという
恐怖感みたいなものがあるからだと思います。いろいろ
なところでそういうものをどうしたら良いのかという議
論が、日本だけではなくて、海外でもそういう動きがで
て来ています。

2016年3月に、こういう本を出しました［図1］ 。これ
はバインダーの形をした本です。出版してくれたのは、
フランスの小さな出版社で、Anne-Marie Duguetとい
う、元々はソルボンヌで教えていらした方です。彼女が
「Anarchive」というシリーズの出版物を出しています
（http://www.anarchive.net/）。 実際、最初のボリュー
ムは、約20年前、1999年のアントニ・ムンタダスの本
でCD-ROMタイトルとして出版されたものでした。僕
のひとつ前は中谷芙二子さんです。この12月にフランス
の文化省からコマンドールという文化勲章を受賞されま
したけれども、彼女が5冊目で、僕はその次という順番
で出版されました。実際の編集の過程では、自分の過去
を振り返るということを散々やる羽目になるわけですか
ら、とても面倒くさい作業ではあるわけです。例えば、
何か過去の作品とか思い出したときに、それがどこにあ
るかわからないということが当然あって、それが非常に
精神衛生上悪い。実際、それがとんでもない場所から出
てきたみたいな夢まで見るような状態が、3年くらい続
いていました。
《Light on the Net》はちょっと残念なというか、2001

年にたまたまソフトピアジャパンで他の作家の展示のた
めにバトンから外して、その後、元に戻ってないので、
いまは見ることができなくなっています。今回のことで

いろいろ作品設置の経緯を調べるに従って、なかなかこ
のプロジェクトには深い意味があるということが分かっ
てきたわけです。それで松井君と伊村さんと相談をして、
岐阜おおがきビエンナーレでこのプロジェクトを取り上
げることにしました。

light.softopia.pref.gifu.jp 

これが元々のウェブサイトのスクリーンキャプチャー
です。ウェブブラウザーから、このアドレスにアクセス
するとまず、このページが出てくる。中央の画像は、セ
ンタービル2Fに橋が架かっていますけれども、あの橋
の上の天井に付いていたカメラからのものです。信長像
とカメラが正対するようにしました。エスカレーターも
見えています。信長像にピッタリ電球が重なって、信長
の像の顔が見えない。アングルからいってしょうがない
ですよね（笑）。 

電球が7×7で、合計49個の電球がある［図2］ 。（コ
ンピュータのスクリーン上のウェブブラウザーの中の写
真を使いながら）ここにいま、手の形のアイコンが見え
ていますけれども、ユーザーがカーソルをこの画面の中
にかざすと、普段の矢印のアイコンが、この手のアイコ
ンに切り替わります。それで、どこでもいいのですが、
電球の点いてないところを触れば、実際に電灯が点灯し
て、点いているところを触ると電灯が消えると。ただこ
れは、いまのストリーミングの技術がまだ存在してな
かった時代なので、ワンショットの映像だけが、ページ
に貼られている。我々が、ユーザーが触ると、しばらく
してから、画面更新がされて、新しいページに切り替わっ
て、新しい写真が貼られたものが見られるということで
す。この「間」が、瞬間的に切り替わるわけではなくて、
当時のインターネットの速度とか、回線速度、それから
間に入っているハブというか、ノードの数とかによって、
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図1　『藤幡正樹全作品集　MASAKI FUJIHATA Anarchive6』2016年、éditions Anarchive

図2　《Light on the Net Project》のweb browser
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帰ってくる速度が遅れていきます。
現場の方は、これを実際にプログラミングしてくれた
川嶋岳史君が今日そこに来場してくれていますけれど
も、サーバーサイドは大体4秒、だからこの電球を点け
ろという命令が来てから電球を点けて写真を撮って、そ
れをユーザーに返す処理は4秒ですが、大体ユーザーサ
イドは10秒から15秒位待たされる。実際には、当時の
インターネット環境では、ダイヤルアップで見ている人
もいましたから（笑）、多分もうちょっと時間かかって、
たかだか320掛ける240の画像が上から下へ、ペロ、ペ
ロ、ペロというふうに目に見えるような速度で、出てい
たという可能性もあります。ちょっとそういう意味で時
代が違うっていうことも考慮に入れる必要があると思い
ます。

Web上のコミュニティ 

このページをデザインしたときの僕の考え方ですが、
ここに現在直近の10人の、10個のアクセスログが表示
されます。どこの電球を点けたか消したかという情報と、
その機械がどこにあるか。例えばこの「zkm.de」とい
うのはドイツからのアクセスですけれども、この年（1998

年）ドイツのZKMにいた僕自身が、アクセスしてキャ
プチャーした画像だということがこれでわかります。別
の人がここにいますね。「nls.net」ってどこだろうな。
でもこれもダイヤルアップですね。だから自宅から電話
線を使ってインターネットに入って、岐阜までアクセス
していたということがここでわかります。

IPアドレスとドメインネームというのが、使われてい
るマシンを特定する住所名とそれに振られた番号になり

ます。これがどうして重要かというと、ユーザーが遊ん
でいる時に、自分以外の人も同じページにアクセスして
いるということが、このアドレスを見ることでわかるわ
けです。1994年の暮れ、NCSA（National Center for 

Supercomputing Applications）というアメリカのスー
パーコンピューター・センターが、Mosaicというウェ
ブブラウザーを出しました。それはウェブサーバーが
持っている情報をダウンロードして見るというだけで
あって、同じページを見ている人が、他にもいるという
ことは、そのページではわからなかった。もちろんそう
いうことが目的で開発されたものではなかったわけで
す。
ひとつのメタファーとして、書店に行く。例えば詩の
本棚で、篠原さんの書籍を探して歩いていると、なんか
隣にいる人が、篠原さんじゃなくて松井君の本を取って
いたみたいな（笑）。そんなことが実際のお店では起こ
るわけです。で、場合によっては図書館で出会って、相
互の好奇心を知ることで、付き合うようになったという
話もありました（笑）。そういう立ち位置や行為が、そ
の人の指向性を表すといったことが図書館や書店では起
こりうるわけです。同じようなことがウェブサイトでも
起こっていいんじゃないか、みたいな考えがあって、こ
ういうデザインにした。ウェブサイトを通したコミュニ
ティみたいなものの形成が可能なのかといった妄想が
あって、こういうプロジェクトを、やってみたかったと
いうことですね。

他者の存在を考えること 

隣の展示室にありますけれども、当時のサーバー上に

図3　形態を描く 図4　文字を書く
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残っていたアクセスログと画像を使って、川嶋君に手
伝ってもらって、当時の時間軸を再現し直してみました。
何が重要かというと4秒おきに1フレームになってい
るので、速度的には120倍の速度で再生しています。（動
画を見せながら）いま1分経ちましたが、この1分間アク
セスはありませんでした。で、もう少し行ってみましょ
う。2分経ちました。いまここでアクセスが来ましたね。
で、この間ソフトピアに立っている人には、別に何の変
化もありません。実はこのプロジェクトに関して、いち
ばん疎外されている人は現場にいる人なのです（笑）。
あの電球の点滅が意味するものが全然わからない。唯一
ウェブサイトから見ている人だけが、「なるほど」と思っ
て、「ちょっと触ってみる」ことになる。
この「proxy-external」っていうアドレスで入ってき
ている人がいますね。もうちょっと見てみましょう。大
体最初はノーリアクションなんです。というのは、ペー
ジを見たばっかりなので、まだ電球には触っていない。
ページを見てから、いろいろ考え始めてから、電球の消
したり点けたりが始まります。この人は、こうやって、
ハートを作って満足をする（笑）［図3］。そうするとし
ばらくアクセスがない。だいぶ経ちましたね。10分位経
ちました。「coloradomtn.edu」 だから、コロラドマウン
テン大学ですね。もうひとりアクセスして来た人がいま
すね。こちらはドメインネームがわからなくて、IPアド
レスが直接表示されています。このコロラドから来てる
人と、このIPアドレスの人と、さらに「skypoint」とい
う3人がこの場所にいます。ひとりが「HI」という文字
を書こうとしてるのですが、もうひとりが、コラボレー

ションしてんだか不明ですね（笑）。このダイヤルアッ
プの人と、コロラドマウンテンの人が取り合いするんで
すよ。で、ここで何となく合意形成される（笑）［図4］。
すると、しばらくアクセスがなくなるんです。たぶん両
者が「うーんそうかそうか」って。しばらくして、ここ
でまた誰か別の人が入ってくるんですが、この人はあん
まり建設的じゃないですね。そうすると、ここでほらま
た、今のコロラドマウンテンの人が画面を「HI」に戻す
んですよ（笑）。きれいに元へ戻して、彼は満足する。
しかし、しばらくするとまた、いちばん最初に出てた
「proxy」さんという人がやってきて、全部の電球を消し
て、満足するんですよ（笑）。というふうに、場の取り
合いが起こって、それが何となくやってる人同士の中で
イライラとかしながら、でもその他者の存在を感じてい
る、と。
プロジェクト・サイドのメール・アドレスが公開され
ていたので、いろいろなメールが来ていました。「どう
してチャットのスペースを作らないのか?」、「来ている
人同士が、チャットできるようにしてほしい」といった
要求が実際にありました。
しかし、僕はチャットをオーケーにしちゃうと、相手
を想像する部分が無くなってしまうと思ったので、ほん
とに最小限の情報、電球を点けているか、消しているか
というだけの情報によって、他者の存在を感じる方が面
白いと思っていたので、最後までチャット機能は盛り込
まなかったのです。実は、こういった判断がなされてい
ること自体が、これを単なるサービスとしては、考えて
はいなかったということの証しだと思います。

ソフトピアジャパンセンタービル1階に設置されたメタ・モニュメント（1996年）




